Pelajar yang
mengambil mata pelajaran sastera menghadapi mala petaka intelektual yang besar
apabila mereka disuruh membaca sebuah karya picisan oleh Dato’ Dr. Anwar
Ridhwan, seorang sasterawan negara.
Tentu saja mereka akan dipaksa memuji dan mengangkat novel picisan ini,
dan mereka sebenarnya tidak tahu bahawa novel ini sebuah novel picisan.
Guru-guru sastera juga tidak tahu. Pengetahuan guru sastera tentang analisis
sastera sebenarnya agak rendah, masih menggunakan istilah-istilah lama yang
sudah lusuh, sudah menjadi klise yang tidak memberi apa-apa manfaat dari segi
intelektual jika dipakai untuk menganalisis sesebuah novel. Konsep plot
misalnya adalah mengenai cerita. Cerita yang bagaimana? Apakah peranan cerita
dalam sesebuah novel? Konsep plot dan kaitannya dengan cerita ini kini tidak
lagi dipakai dalam analisis novel kerana di Barat sendiri mereka memberi
perhatian utama kepada tafsiran dalam konteks teori hermeneutik. Untuk membuat
tafsiran, cerita yang terdapat di dalam plot tidak membantu, kerana diperlukan
unsur-unsur lain seperti penerokaan teknik baru, penerokaan retorik cerita, pengadunan
antara pemikiran dan tindakan dalam perwatakan supaya muncul kekuatan watak
dari segi kefahamannya terhadap dirinya, terhadap masyarakatnya, terhadap
budaya warisannya, bagaimana dia bergaul dengan anggota masyarakatnya, dan yang
paling penting unsur-unsur kecerdikannya (kepintaran berfikir) dan
kebijaksanaan tindakannya yang seharusnya mencabar pembaca untuk menerima atau
menolaknya sebagai kelakuan pura-pura. Semua
itu tidak wujud dalam novel picisan yang dijadikan teks ini. Saya ulang sekali lagi, kecelakaan besar
telah menimpa para pelajar yang dipaksa
mengunyah sebuah karya picisan yang akan membuat mereka menjadi lebih bodoh
dari kebodohan yang mereka warisi dengan membaca cerita-cerita popular yang
diterbitkan oleh syarikat besar untuk mendapat
wang dengan memberi candu hiburan kepada anak-anak muda yang
berebut-rebut membeli dan membaca novel-novel sampah yang penuh dengan ….
(tidak perlu membuang ruang dan masa menyebutnya!). Naratif
Ogonshoto termasuk dalam kumpulan karya begini.
Lalu timbul
soalan: Kalau begitu, mengapa novel ini mendapat pujian daripada para sarjana
dan sasterawan? Semuanya kerana psikologi Melayu yang begitu kukuh sifat
feudalnya yang sentiasa kagum kepada sesiapa pun yang diberi gelaran, apa-apa
pun gelaran itu. Di Kelantan, apabila seseorang diberi gelaran “Dato’”, rakyat
biasa yang bercakap dengannya akan membahasakan dirinya “Hamba Dato’!” sebagai
satu penghormatan dan kesopanan feudal Hindu. Dalam dunia sastera, seseorang
yang telah dilantik menjadi sasterawan negara, gelaran itu mesti disebut setiap
masa (mengalu-alukan ketibaan sasterawan negara anu anu ke majlis kita…); dalam
penerbitan disebut “naskhah khas sasterawan negara”. Semua gelaran dan cara
mengangkat para sasterawan negara ini menakutkan para pelajar, yang kini
melihat mereka sekumpulan penulis yang istimewa. Bila guru sastera mereka
memuji para sasterawan ini, para murid hanya ikut memuji, dengan memberikan segala
hujah yang mereka hafal yang telah diberikan oleh guru. Satu masa dulu, malah
sekarang pun, ada orang menyindir dan mengkritik kelemahan sistem pendidikan
kerana menggalakkan murid menghafal; tetapi dalam semua mata pelajaran,
terutama sekali dalam mata pelajaran sastera, murid digalakkan dan dipaksa
menghafal nota-nota yang disediakan guru mereka kerana nota-nota itulah juga
yang menjadi pegangan para pemeriksa kertas. Tak salah pula menghafal! Sebenarnya cara ini disukai guru, kerana
memudahkan kerja mereka. Perkara yang paling dibenci oleh guru di Malaysia
ialah pendapat kritis daripada pelajar, yang dituduh “hanya memandai-mandai”
padahal tidak ada pun pendapat yang bernas. Bagaimana mereka akan memberikan
pendapat yang bernas dan kritis jika mereka tidak diajar untuk menjadi kritis
dan tahu memberi pendapat secara logik. Dalam keadaan beginilah para pelajar
ini disuruh membaca novel dan selepas itu menjawab soalan dengan menggunakan
keterangan yang sudah disediakan oleh guru. Guru pula mendapat jawapan daripada
Kementerian Pelajaran. Sesiapa juga
murid yang menyimpang daripada jawapan yang disediakan, murid itu akan
digagalkan, tidak lulus. Ini bukan caranya mengajar sastera… Tetapi inilah yang
dilakukan di Malaysia. Saya harap ada orang yang akan membantah kesimpulan ini,
supaya saya dapat memberi bukti yang lebih banyak, mendedahkan kelemahan dan
kepalsuan teknik mengajar sastera di sekolah-sekolah.
Gagasan
Persuratan Baru Sebagai Jalan Keluar
Pendidikan
sastera di Malaysia akan mendapat faedah yang lebih besar, dan berkesan,
sekiranya kaedah yang dianjurkan oleh Gagasan Persuratan Baru digunakan. Tiga perkara akan dipelajari oleh pelajar
(dan guru sastera mereka juga). Pertama, mereka akan tahu dan faham mengapa
konsep ilmu penting dalam karya kreatif. Kedua, mereka akan dapati lebih mudah,
dan seronok membaca karya kreatif, menggunakan konsep yang diberikan oleh PB.
Ketiga, mereka akan dapat menilai dengan jelas pencapaian kreatif pengarang dan
kedudukan pemikirannya dalam karyanya. Bagi pelajar yang ingin menulis karya
kreatif, mereka akan dapati PB memberi mereka beberapa kaedah untuk menulis
karya kreatif, umpamanya bagaimana menggunakan ruang naratif dalam membina
struktur karya mereka, dengan itu mereka dapat membezakan antara wacana yang bersifat
ilmu dengan cerita yang digunakan untuk menyampaikan wacana. Jika mereka berminat dalam bidang kritikan,
mereka akan dapat menulis kritikan yang lebih kemas dan tersusun hujahnya dengan
menggunakan kaedah analisis yang dianjurkan oleh PB. Syarat paling penting ialah jelas tentang
apakah ukuran yang hendak dipakai dalam membuat penilaian. Jika ini tidak
jelas, maka jadilah seperti dalam blurb
naskhah pelajar yang merapu tak tentu arah. Baca balik blurb itu dan nikmati kekeliruan dalam ukuran penilaian novel ini.
Dalam hal ini, contoh yang paling baik ialah pandangan penterjemah novel ini ke
dalam bahasa Inggeris, Dr. Solehah Ishak.
(Tales of Ogonshoto, DBP 2016.)
Kata Dr.
Solehah: “This post-modern text, deeply
structured within so many levels of playing, dancing and teasing with words
must not only be carefully translated but the translation must retain the
rhythmic movements and the musical flow of the author’s narrative. And what a
narrative it is! For me Naratif Ogonshoto
exemplifies Anwar Ridhwan at his best in terms of stories or tales told, and in
terms of his craftsmanship.” (hal.vii, Translator’s Note.)
Bagaimana Dr.
Solehah boleh sampai kepada kesimpulan ini hanya boleh difahami jika kita
melihatnya dari perspektif sastera hogwash
yang saya telah sebut berkali-kali dalam blog ini. Konsep sastera hogwash ini penting kerana karya jenis ini banyak sekali terdapat
dalam kritikan sastera atau tulisan akademik dalam sastera Melayu. Jika kita membaca yang asal dan terjemahan
Inggeris, Naratif Ogonshoto tetap
muncul sebagai sebuah karya picisan, yang secara khusus termasuk dalam kategori
sastera hogwash. Membaca sebagai seorang penulis novel dan
penulis cerita pendek, dan sebagai seorang pengkritik sastera yang mencetuskan
Gagasan Persuratan Baru dan konsep pandirisme dalam sastera, kesimpulan saya
bahawa novel agung ini adalah sebuah novel picisan tetap utuh, kerana
didasarkan kepada ukuran atau standard tertentu yang boleh diuji kesahihannya.
Dr. Solehah Ishak tidak memperlihatkan
apa-apa ukuran yang dipakainya, hanya pandangan peribadi beliau sendiri yang
tidak dapat dijadikan standard atau ukuran dalam bidang akademik. Untuk meletakkan novel agung ini sebagai post-modern text pun sudah membuktikan kesilapan besar Dr.
Solehah yang membatalkan semua pujiannya, kerana konsep postmodernism sendiri menjadi masalah besar dalam pemikiran sastera
Barat sekali pun. Postmodernism
adalah gerakan nihilisme yang menolak kebenaran tetapi mengaku merekalah yang
benar!
Saya ingin
mengutip kesimpulan seorang profesor falsafah yang menulis Explaining Postmodernism: Skepticism and Socialism from Rousseau to
Foucault (2004), pendek saja, seperti berikut: “Postmodernism is born of
the marriage of Left politics and skeptical epistemology. … Post modernism is a response to the crisis of
faith of the academic far Left. Its epistemology justifies the leap of faith
necessary to continue believing in socialism, and that same epistemology
justifies using language not as a vehicle for seeing truth but as a rhetorical
weapon in the continuing battle against capitalism.” (hal 90-91).
Maklumat
yang lengkap mengenai postmodernism boleh didapati dalam The Icon Critical Dictionary of Postmodern Thought, ed. Stuart
Sim (Icon Books Ltd, 1998).
Postmodernism melahirkan manusia yang mengalami
penyakit jiwa yang dipanggil schizophrenia yang diberi definisi oleh James Drever dalam
bukunya A Dictionary of Psychology seperti
ini: “a type of mental disorder, inclusive of what was formerly called dementia praecox, characterized by
dissociation, particularly between the intellectual processes and the
affective, the latter also to a great extent disorganized, with many
varieties.”
Siapa yang
mengalami mental disorder ini? Watak-watak dalam novel agung itu atau
pengarangnya sendiri, atau kedua-duanya? Saya lebih cenderung untuk mengatakan
kedua-duanya sekali, kerana ini ada kaitannya dengan Marquis de Sade. Sejauh
mana Anwar Ridhwan terpengaruh dengan pemikiran tokoh besar Perancis ini? Saya
kira sangat besar, jika kita lihat bagaimana dia membina watak novel agungnya
itu. Saya telah menyebut perkara ini dalam blog ini, tetapi ketika itu tidak
menyebut nama Marquis de Sade. Keseluruhan
novel ini mengenai sadisme, yang dijadikan begitu sensasi oleh Anwar Ridhwan
untuk kononnya mencari kelainan. Beliau
memang mendapat kelainan itu, yang tidak disedari sama sekali oleh Dr. Solehah
Ishak dalam pendahuluannya. Saya tidak perlu memberi contoh, kerana
seluruh novel ini kaya dengan unsur sensasi dan sadisme. Tetapi sekadar
menyebut dua episod, cuba anda lihat episod atau bab 5 tentang Presiden menembak
anak angkatnya dalam sejenis “permainan” yang aneh, yang seratus persen
bersifat sadis. Lihat pula bab 7 apabila gadis yang lemah lembut itu memuaskan
nafsu berahinya dengan pemuda yang telah mati tetapi zakarnya masih keras
kerana dia mati ketika menunggu gadis itu datang untuk bersetubuh dengannya.
Setelah memuaskan nafsunya, gadis itu memotong zakar itu lalu melemparkannya kepada
burung hering yang sentiasa mengikutnya untuk mendapatkan habuannya! Itulah
caranya Anwar Ridhwan membina perwatakan para watak novelnya. Tidak hairanlah
jika semua kejadian itu berlaku dalam lamunan seorang gila yang bernama Noor,
yang berasal dari Sungai Besar, Kuala Selangor… Inilah jenis pengajaran yang
diberikan kepada para pelajar melalui novel agung ini.
Dalam usaha
saya memahami mengapa Anwar Ridhwan menulis novelnya yang tepu dengan perilaku
sadis, saya tidak ragu untuk membuat kesimpulan bahawa Anwar Ridhwan
terpengaruh dengan perilaku dan ajaran Marquis de Sade, seorang intelektual
Perancis yang hebat. Novel Anwar Ridhwan
ini penuh dengan sifat sadis itu. Mengapa dia memilih aspek itu? Kerana dia ingin
mencari kelainan, sensasi dan sesuatu yang mengejutkan. Mengapa aspek ini tidak
pernah ditimbulkan oleh sarjana dan sasterawan? Dua perkara: mereka tidak mahu
menjatuhkan maruah seorang sasterawan negara sebagai seorang tokoh yang pervert… (sebenarnya saya telah menyebut
perkara ini dalam satu entri). Kedua,
mereka tidak tahu dan tidak sedar mungkin kerana mereka tidak pernah mendengar
nama Marquis de Sade yang dikagumi Anwar Ridhwan itu. Saya mula-mula membangkitkan perkara ini
dalam tulisan saya sendiri, dalam percubaan saya untuk memahami perilaku
sasterawan negara yang bagi saya amat weird.
Sekarang saya cabar sesiapa juga menolak pandangan ini berasaskan pembacaan
mereka ke atas Naratif Ogonshoto yang
penuh dengan sadisme dan kelakuan yang weird dan pervert
itu. Semua karya beliau terdapat
unsur weird dan pervert itu, yang sensasi dan sadis.
Novel agung
Anwar Ridhwan ini adalah sebuah novel nihilisme,
yang para wataknya adalah golongan anarkis
yang tidak bermoral malah menjadikan moral sebagai mainan para watak
pentingnya. Bab 7, “Hering”/Vulture adalah
bab yang menjadi nadi dan jantung karya agung ini. Sekiranya kita gunakan
pandangan Dr. Solehah kita akan dapati
inilah bab yang paling kotor dan tidak bermoral, atau lebih tepat yang
mengajarkan moral pascamodernisme yang ninilistik yang tidak beragama dan
menolak kebenaran. Mungkin kerana
menyedari hakikat ini maka para pegawai Kementerian Pelajaran membuang bab ini
dalam naskhah pelajar, padahal tidak perlu. Sepatutnya para pelajar diperkenalkan kepada
realiti kepalsuan moral yang menjadi tema novel ini. Tidak bolehkah diedit
seperti bab-bab lain? Bagaimana pun, pembuangan ini membuktikan tanpa ragu lagi
bahawa kehadiran bab yang menjadi jantung dan nadi karya picisan ini dianggap
boleh merosakkan moral para pelajar; dengan itu membuktikan penilaian saya
bahawa inilah karya picisan adalah tepat.
Ini tidak bererti Anwar Ridhwan bukan seorang pengarang yang hebat.
Kehebatan beliau, menurut Dr. Solehah,
“Anwar is the master pelipur lara
(raconteur) who will regale his readers with such wondrous tales.” Aneh juga bagaimana beliau boleh sependapat
dengan saya yang menulis “Keunggulan Yang Cacat” (entri bertarikh 28/10/2014).
Di situ memang saya menekankan aspek Anwar Ridhwan sebagai seorang penglipur
lara, bukan seorang pemikir yang handal.
Dari segi teknik pun beliau tidak memberikan apa-apa yang baru, kecuali
meniru atau memindahkan teknik yang lama dipakai di Barat, misalnya realisme
magis. Keistimewaan Anwar Ridhwan ialah
beliau bukan istimewa tetapi
diistimewakan oleh para sarjana dan pengkritik sastera yang menggunakan kaedah hogwash dalam membuat penilaian mereka. Bagaimana pun, bagi saya yang istimewa ialah
bagaimana beliau boleh memikat para sarjana dan pengkritik sastera untuk
menyanjung beliau begitu hebat. Saya kira beliau ada ilmu guna-guna sebagai
seorang penglipur lara yang diistimewakan, meskipun karya beliau picisan. Saya tidak pasti sama ada Dr. Solehah perasan
atau tidak, bahawa Naratif Ogonshoto
ialah sebuah kisah seorang pengelamun yang tidak siuman, bernama Noor, berasal
dari Sungai Besar (disebut Kali Besar dalam teks), Kuala Selangor, tempat lahir
dan membesar Anwar Ridhwan sendiri. Ini yang paling menarik bagi saya, satu
misteri yang telah memukau para sarjana dan pengkritik sastera menjadi bodoh
sehingga sanggup memberi pujian tertinggi kepada sebuah karya picisan seorang pengelamun!
Apakah
pilihan yang ada kepada para sarjana, termasuk Dr. Solehah untuk menjadi cerdik
dan benar-benar mempunyai kualiti akademik yang tinggi dengan memberi analisis
yang benar-benar objektif? Bagi saya sangat mudah, iaitu dengan membuat perbandingan
kritis sebuah novel mini ensiklopedia, Pujangga
Melayu, dengan novel lamunan seorang watak yang tidak siuman bernama
Noor, yang bercerita dalam Naratif Ogonshoto. Saya jamin tiada
siapa pun dari sarjana sastera hogwash yang berani membuat perbandingan
itu, kerana mereka sendiri tidak akan terdaya menggali pemikiran yang agak
rumit dalam novel mini ensiklopedia Pujangga
Melayu. Standard yang ada pada mereka hanya setakat membicarakan lamunan
Encik Noor (Noor-san bahasa Jepunnya) dari Sungai Besar.
Kesimpulan
Yang Mencabar Para Guru Sastera
Kerana entri
kali ini ditujukan kepada para guru sastera yang akan mengajar Naratif Ogonshoto, yang juga ditujukan
kepada para pegawai Kementerian Pelajaran yang memilih novel picisan ini untuk
dijadikan buku teks, saya fikir ada baiknya jika para pelajar kita diberi
kesempatan untuk berfikir setaraf dengan kemampuan mereka sebagai pelajar,
dengan memberi mereka peluang untuk memahami pendekatan yang akan membolehkan
mereka menjadi cerdik apabila membaca cereka, yang hanya boleh diberikan oleh
para guru sastera yang sudah pernah mendengar Gagasan Persuratan Baru untuk
menekuni pendekatan itu dengan matlamat untuk membantu para pelajar berfikir
secara kritis apabila membaca Naratif
Ogonshoto yang telah dipermudahkan.
Cadangan ini adalah yang paling mudah yang terfikir oleh saya pada waktu
ini, supaya para pelajar tidak membuang masa membaca dan membincangkan sebuah
karya picisan menggunakan kaedah yang sudah menjadi klise yang kini masih
digunakan dalam pelajaran sastera. Yang kita perlukan dalam menghadapi masalah
ini ialah kejujuran intelektual dan kejujuran moral untuk memberikan yang
terbaik kepada para pelajar. Terutama kepada para guru, saya harap anda
berusaha supaya anda jadilah seperti
guru Polan Cupan dalam kisah “Rumah Impian Polan Cupan” (Balai Maqamat, hal. 105 dan seterusnya.) Dalam cerita itu, guru Polan Cupan dapat
mengesan kepintaran muridnya, dan tidak ragu-ragu mengakuinya sebagai seorang
genius. Dengan itu dengan ikhlas dan rendah hati sebagai seorang guru yang
jujur, dia berusaha mendapatkan tempat yang terbaik untuk Polan Cupan
meneruskan pelajarannya. Itulah guru contoh yang terbaik, yang saya harap juga
terdapat di kalangan guru sastera.
Mungkin ada di antara murid-murid anda benar-benar pintar. Bantu mereka
sehingga mereka berjaya menyerlahkan kepintaran mereka.
Sebuah lagi
cerita pendek saya yang terkenal, juga mengenai seorang guru, Cikgu Mansur,
yang dilontar ke ulu Kelantan, menjadikan ulu itu tempat murid-muridnya
berbahas, berlakon, bersyarah untuk mencergaskan otaknya. Dia membawa
murid-muridnya keluar bilik darjah, untuk melihat pokok, daun, awan, binatang
yang dapat dilihat mereka, kemudian di dalam bilik darjah mereka menulis satu
muka surat, membacakannya kepada kelas, dan guru meminta murid-murid lain
memberi pandangan atau kritikan. Dengan berbuat begitu, murid ulu yang pendiam,
menjadi kumpulan yang aktif bercakap mengenai perkara yang baik-baik. Itulah
caranya Cikgu Mansur mendidik muridnya supaya menjadi pintar. Bacalah “Angin
Dari Gunung”, yang tidak syak lagi sebuah masterpiece
dalam genrenya. Seorang kawan saya yang
mengajar di Sekolah Menengah, menjadikan metode Cikgu Mansur amalannya. Dengan
bangga dia memberitahu saya, dua tahun kemudian, untuk pertama kalinya murid
sekolah itu ada yang mendapat gred A dalam bahasa Melayu dan sastera. Kalau anda, sebagai guru, tidak terlalu
kedekut untuk bermurah hati membaca Gagasan Persuratan Baru, saya boleh jamin
para pelajar anda akan menjadi pintar dan seronok belajar sastera! Ilmu
tidak pernah menghampakan sesiapa yang mencarinya dan menggunakannya. Terima kasih.
Mohd.
Affandi Hassan,
Petaling
Jaya, 27/8/2017.
No comments:
Post a Comment