PERLUKAH SARJANA MENJELASKAN TAKRIF DAN MAKSUD “PEMIKIRAN” SEBAGAI SATU ISTILAH?

[Sekadar Peringatan: Sesiapa juga yang ingin menulis tentang Prof. Dr. Muhammad Hj. Salleh perlu mengambil kira gesaan dan kata-kata hikmah beliau yang berbunyi: “Sudah puluhan tahun kita menggunakan teori yang muncul di Barat untuk menilai diri kita yang bukan Barat, sebaliknya dibentuk oleh bahasa Melayu dengan wataknya yang khusus pula. Jadi kita sudah lama melakukan kesalahan dalam menilai karya kita, kadang-kadang termasuk saya sendiri.” (Teori dan Kritikan Sastera Melayu Serantau, DBP 2005, hal. 14. Huruf tebal ditambah).  Berapakah jumlah kesalahan itu? Kerana tidak disenaraikan, SEMUA  pendekatan Barat tidak boleh dipakai. Apakah kesalahan yang dilakukan oleh Prof. Dr. Muhammad Hj. Salleh sendiri? Antaranya menggalakkan penggunaan dekonstruksi Derrida, dan lain-lain pendekatan yang beliau senaraikan dalam Puitika Sastera Melayu.  Dengan peringatan ini, setiap tulisan mengenai beliau tidak boleh lagi menggunakan apa-apa pun pendekatan atau teori Barat. Tetapi dalam seminar tentang pemikiran beliau baru-baru ini, tidak seorang pun penulis kertas kerja mematuhi perintah beliau. Bolehkah orang tulis kertas kerja tentang beliau tanpa menggunakan teori/pendekatan Barat? Boleh, iaitu dengan menggunakan gagasan Persuratan Baru]

Para sarjana kelas pertama bertaraf dunia yang menulis kertas kerja Seminar Pemikiran Prof. Dr. Muhammad Hj. Salleh, juga seorang sarjana kelas pertama bertaraf dunia, yang telah dinobatkan sebagai Ahli Akademik Negara, tidak seorang pun cuba memberi sedikit penjelasan apa yang  mereka faham tentang “pemikiran” yang menjadi tajuk utama seminar. Malah seorang sarjana bernama Prof. Madya Dr. Siti Hajar Che Man memberitahu, Prof. Dr. Muhammad Hj. Salleh berpesan, “Untuk seminar nanti, kena tulis elok-elok pasai (sic) saya”. Apakah perlunya Prof. Dr. Muhammad Hj. Salleh berpesan demikian? Adakah beliau takut akan dinilai dengan objektif, jitu dan tepat oleh para murid dan penyokong beliau yang dipilih menulis kertas kerja? Tetapi pesanan itu amat wajar diucapkan oleh beliau, kerana kita sudah dimaklumkan awal-awal lagi betapa perlunya beliau dipuji, disanjung, diangkat, dibelai dengan kata-kata manis memuja dan sebagainya. Itulah yang kita dapat dalam semua kertas kerja yang dibentang pada seminar itu. Seterusnya kata Dr. Siti Hajar: “Maka, terikatlah sudah satu perjanjian yang tidak dimeterai, saya perlu menulis sesuatu yang indah yang menyamankan hati dan perasaan seorang tokoh yang cukup baik dengan saya.” Hasilnya, Dr. Siti Hajar membentang satu kertas yang tidak ada faedah langsung dari segi akademik. Beliau memilih untuk menyukakan hati gurunya dan tokoh yang baik dengannya daripada memberikan analisis dan kritikan yang objektif dan bersifat akademik, sesuai dengan tarafnya sebagai seorang sarjana kelas pertama yang mengajar di USM, universiti paling cemerlang di Malaysia sekarang. Nampaknya maruah akademik boleh diketepikan demi “menjaga hati” seorang tokoh “yang cukup baik dengan saya”. Jika inilah hasil yang kita dapat, maka DBP tidak perlu membuang masa dan wang untuk maksud yang murahan begini.

Permintaan Prof. Dr. Muhammad Hj. Salleh sangat penting bila dilihat dari perspektif beliau sendiri yang telah memberitahu kita dalam kata-kata hikmah beliau yang cukup bernilai: “Kita sudah lama telah melakukan kesalahan dalam menilai karya kita, kadang-kadang termasuk saya sendiri”. (Teori dan Kritikan Sastera Melayu Serantau, hal. 14). Oleh sebab beliau tidak pernah memberikan senarai kesalahan yang dimaksudkan, maka bolehlah kita membuat kesimpulan bahawa “pesannya” kepada Prof. Madya Dr. Siti Hajar Che Man adalah salah satu kesalahan yang tidak disenaraikan itu. Kesalahan kedua yang tidak disenaraikan itu ialah tiadanya analisis dan penilaian yang objektif dalam kertas kerja Dr. Siti Hajar yang cukup kaya dengan pemerian biasa “kebudak-sekolahan” yang memuji-muji gurunya.

Pada umumnya permintaan Prof. Dr. Muhammad Hj. Salleh cukup difahami oleh para penulis kertas kerja, oleh itu mereka mengambil jalan mudah seperti yang dilakukan oleh Dr. Siti Hajar. Tetapi sering kali pula mereka kesasar agak jauh dari kehendak gurunya. Misalnya, mereka masih menggunakan teori-teori Barat yang bercanggah dengan kehendak guru mereka. Kata Prof. Dr. Muhammad Hj. Sallah dalam buku yang sama: “Sudah puluhan tahun kita menggunakan teori yang muncul di Barat untuk menilai diri kita yang bukan Barat, sebaliknya dibentuk oleh bahasa Melayu dengan wataknya yang khusus pula.” Nampaknya tidak seorang pun di antara sarjana kelas pertama bertaraf dunia itu sedar akan pesan dan amaran guru mereka; oleh itu mereka dengan degilnya menggunakan “teori Barat” untuk menilai guru mereka yang tidak mahu dinilai dengan menggunakan “teori Barat”. Tetapi mana ada “teori Melayu” yang sehebat teori Barat? Prof. Dr. Muhammad Hj. Salleh sendiri memperlekehkan “teori Melayu” dalam kata-kata hikmah beliau yang cukup tegas: “Teori sastera kita belum dituliskan secara menyeluruh dan cukup mendalam.” Ini termasuk apa yang disebut sebagai “teori” beliau sendiri (yang secara akademik seperti yang difahami oleh ahli fikir dan ahli falsafah sebenarnya bukan “teori”, malah amat jauh sekali untuk mencapai taraf “teori” yang sementara sekali pun) yang digahkan oleh murid-murid beliau, iaitu syarahan perdana beliau, Puitika Sastera Melayu: Satu Pertimbangan. Kita diberitahu oleh murid-murid beliau,  buku itu adalah hasil pemikiran mendalam tuannya; satu pencapaian yang amat tinggi yang setaraf dengan Poetics of Aristotle. Kalau 30 tahun, masa yang digunakan oleh profesor ini untuk menelurkan “teorinya”,  belum cukup untuk menulis sebuah “teori” yang menyeluruh dan mendalam, setelah meneliti 160 teks Melayu lama (di sini Aristotle kelihatan sangat lekeh kerana dia hanya meneliti beberapa buah teks drama, mungkin kurang daripada 20 buah),  maka berapa lamakah masa yang diperlukan? Retorik begini cukup murahan, berselirat dengan keangkuhan  akademik yang diselaputi dengan penyakit hati yang melemaskan akal sihat dan mengetepikan pertimbangan yang saksama terhadap usaha orang lain yang sudah terbentang di depan mata.  Di sinilah gagasan Persuratan Baru keluar dari lubang akademik yang ditutup rapat oleh ahli-ahli akademik yang angkuh dan berpenyakit hati yang tidak akademik sebenarnya, menyerlahkan kepalanya seperti tedung selar yang terbuka lebar menakutkan ahli-ahli akademik kelas pertama bertaraf dunia yang ada masalah itu.

Retorik tentang “teori Barat” ini membuat orang jadi meluat kerana semuanya hanya kata-kata yang enak didengar, tetapi tidak berisi. Kecenderungan untuk menjadi appendix Barat itu amat ketara, dilakukan tanpa segan silu. Dengan itu Prof. Dr. Muhammad Hj. Salleh dibincang dengan menggunakan “teori Barat” yang kononnya ditolak oleh profesor itu sendiri.  Contoh paling baik ialah kertas Prof. Madya Dr. Hashim Ismail, yang membicarakan pengaruh pemikiran Bakhtin dalam “pemikiran” Prof. Dr. Muhammad Hj. Salleh. Dr. Hashim Ismail secara tersirat membuat kesimpulan bahawa tanpa Bakhtin, huraian Prof. Dr. Muhammad Hj. Salleh tentang konsep wira Melayu seperti yang dipaparkan dalam Hikayat Hang Tuah hanya dapat dilakukannya dengan menggunakan teori dialogisme Bakhtin. Adakah ini salah satu kesilapan Prof. Dr. Muhammad Hj. Salleh yang mengaku beliau juga “kadang-kadang membuat salah” menggunakan teori Barat untuk menilai karya Melayu (klasik)? Dr. Hashim Ismail tidak berminat dalam persoalan ini, malah ada kemungkinan beliau tidak membaca kata-kata hikmah Prof. Dr. Muhammad Hj. Salleh itu. Tetapi jika kita teliti huraian ini dengan lebih kritis, kita akan dapati kesimpulan Prof. Dr. Muhammad Hj. Salleh tentang aspek wira Melayu ini mencerminkan  pengaruh pemikiran feudal yang amat ketara dan tebal yang menjiwai sarjana ini. Apa yang dilakukannya hanyalah meneruskan pandangan hidup feudal itu seolah-olah itulah pilihan terbaik bagi bangsa Melayu. Tidak hairanlah jika beliau digelar “a colonial boy” oleh Prof. Shaharuddin Maaruf, kerana corak  “pemikiran” demikian mencerminkan pemikiran feudal seperti yang diajarkan oleh British kepada raja-raja Melayu, pembesar Melayu, dan para sarjana Melayu seperti beliau. Hikayat Hang Tuah bukanlah karya agung, tetapi hanya sebuah karya warisan yang boleh kita terima seadanya, tetapi tidak mungkin dijadikn cermin untuk memahami makna konsep wira dalam masyarakat Melayu yang telah beragama Islam. Kerana terlalu taksub kepada “Melayunya”, maka Prof. Dr. Muhammad Hj. Salleh melupakan “Islamnya”. Wira sebenar bangsa Melayu, jika kita perlukan wira klasik, bukan Hang Tuah atau Hang Jebat, tetapi Sultan Alaudin dan Tun Perak. Kedua-dua tokoh ini mirip, terutama Sultan Alaudin, dengan Khalifah Islam, khususnya Khalifah Umar Abdul Aziz. Perhatikan, jika kita menerima hakikat ini, kita akan melihat konsep wira itu daripada perspektif yang berbeza sama sekali, bukan lagi sebagai seorang yang gagah perkasa, yang panas baran (Hang Jebat), yang taat melulu (kesetiaan Hang Jebat terhadap sahabatnya, kesetiaan Hang Tuah kepada rajanya), tetapi sebagai seorang pemimpin dan negarawan yang tahu menyelamatkan bangsanya. Perhatikan bagaimana Tun Perak menyelesaikan konflik kerajaan Melaka dengan menyerahkan saudara perempuannya (Tun Kudu) untuk dikahwini oleh seorang pembesar keturunan Keling yang pernah melancarkan pemberontakan untuk melantik anak saudaranya, Raja Kasim, menjadi raja Melaka.  Jika hal ini difikirkan kembali, jelas pengaruh Bakhtin telah membawa Prof. Dr. Muhammad Hj. Salleh menerima feudalisme Melayu dengan memberikan kepada bangsa Melayu dua orang watak yang merusakkan bangsa Melayu sehingga ke hari ini. Kesimpulan ini perlukan perbahasan lanjut, yang tidak perlu dilakukan di sini. Cukup sekadar difikirkan saja dahulu.

Prof. Madya Dr. Hashim Ismail telah membuktikan penggunaan “teori Barat” seperti yang dilakukan oleh Prof. Dr. Muhammad Hj. Salleh telah berjaya mengelirukan tafsiran profesor itu, yang telah menyempitkan dirinya dalam anggapan popular tentang makna wira dengan menerima pandangan popular itu tanpa meneliti dengan lebih mendalam konsep wira yang lebih tepat dan lebih bercorak kepemimpinan dan peribadi besar dua orang tokoh kerajaan Melaka yang disebut di atas. Tetapi dari segi lain, Prof. Dr. Muhammad Hj. Salleh telah membuktikan beliau membuat kesimpulan yang betul dalam kata-kata hikmahnya yang tidak dipedulikan oleh mana-mana sarjana yang menulis kertas kerja seminar ini. Tidakkah ini sangat ironik?

Saya fikir kertas kerja paling mencabar dalam seminar ini ialah yang ditulis oleh Prof. Madya Dr. Arbak Othman, “Penstrukturan Intelektual Dalam Puisi Muhammad Hj. Salleh: Suatu Penelitian Semiotik”. Kesungguhan Dr. Arbak Othman menghuraikan kejempolan intelektual Prof. Dr. Muhammad Hj. Salleh sebagai pensajak mengaburkan lagi kedudukan pensajak ini. Awal-awal lagi beliau menegaskan bahawa  dari segi semiotik, sebaik saja pengarang  selesai menulis karyanya, dia telah mati serta-merta, dengan itu tidak mempunyai kesempatan untuk membela karya sendiri walaupun pengarang sebagai manusia masih hidup. Hanya pembaca atau penafsir sahaja yang diberikan hak untuk menilai karya berkenaan.  Prof. Dr. Muhammad Hj. Salleh telah menolak bulat-bulat andaian ini, walaupun beliau menggalakkan sarjana dan sasterawan Melayu menerima dekonstruksi Derrida sebagai satu kaedah yang baik dan sesuai digunakan.  Derrida adalah di antara sarjana Barat yang menerima andaian Dr. Arbak Othman. Pendirian Prof. Dr. Muhammad Hj. Salleh ini telah disebut oleh Prof. Dato’ Dr. Salleh Yaapar dalam sebuah kertas kerja 1991, yang dimuat dalam koleksi tulisannya Ziarah ke Timur (DBP, 2002), kini diterjemahkan dan diterbitkan oleh Institut Terjemahan Negara dengan judul, Pilgrimage to the Orient (2009, rujuk hal. 30). Dalam kertas kerjanya Prof. Salleh Yaapar berkata: “Di negara kita sendiri bukti bahawa pengarang tidak mati baharu sahaja sama-sama kita saksikan. Iaitu apabila Muhammad Haji Salleh mengatakan Mohd. Affandi Hassan memberi gambaran yang salah tentang tulisannya dan pendiriannya, dan justeru itu Mohd.  Affandi perlu memohon maaf daripadanya. Adalah menarik  dicatat di sini bahawa Muhammad Haji Salleh pernah mengajak pemikir sastera di Malaysia belajar daripda Derrida. (Kertas kerja Seminar Pemikiran Masa Kini, DBP 26 Ogos 1991, berjudul “Cabaran Pemikiran Dekonstruktif”, hal. 15).  Adakah Dr. Arbak Othman terselamat daripada kemurkaan Prof. Dr. Muhammad Hj. Salleh?  Beliau (yakni Prof. Dr. Muhammad Hj. Salleh) terima tafsiran Dr. Arbak kerana sajak-sajak beliau diangkat begitu tinggi oleh Dr. Arbak Othman.  Di sinilah terletaknya kekaburan yang dimaksudkan.  Dengan persetujuan yang tidak dinyatakan, Prof. Dr. Muhammad Hj. Salleh menerima hakikat bahawa beliau telah mati di tangan Prof. Madya Dr. Arbak Othman yang telah melapah karyanya sesuka hatinya. Bagaimana jika Prof. Dr. Muhammad Hj. Salleh tetap menolak tafsiran Dr. Arbak Othman?  Ini bererti segala ucapannya tentang kesilapan yang sudah lama terjadi dalam kritikan sastera Melayu kerana menggunakan dan memakai teori Barat, tidak bererti apa-apa, hanya sejenis retorik yang tidak boleh dipercayai. Oleh hal yang demikian,  kita boleh membuat kesimpulan dengan selamat bahawa Prof. Dr. Muhammad Hj. Salleh tetap seorang pengikut dan pengamal teori sastera Barat tidak saja dalam kritikan, malah lebih-lebih lagi dalam menulis sajak. Kesimpulan ini perlu sedikit penjelasan.

Jika kita biasa membaca sajak-sajak Inggeris moden, kita akan dapati apa yang dibuat oleh Prof. Dr. Muhammad Hj. Salleh ialah menulis sajak-sajak Inggeris dengan menggunakan bahasa Melayu. Dia berfikir dalam bahasa Inggeris, kemudian menterjemahkannya ke dalam bahasa Melayu. Bukti terbaik ialah sajak “Pulang Si Tenggang”, yang dalam bahasa Inggeris menjadi “Si Tenggang Homecoming”. Versi Inggeris lebih enak dan lebih lunak dibaca, tidak kedengaran biadap dan mengada-ada seperti yang terdapat dalam bahasa Melayu. Bukti paling baik ialah baris Melayu yang berbunyi “aku sudah belajar/ jadi kurang ajar”, diterjemahkan menjadi “I’ve  learnt/ the ways of the rude”. Dalam bahasa Melayu, baris itu tentang dirinya yang “kurang ajar” setelah mendapat pelajaran di Barat; tetapi dalam versi Inggeris, baris itu mengenai orang lain, the Other, mungkin penjajah, lebih tepat orang Barat yang kurang ajar yang ditemuinya ketika belajar sastera di Barat. Dua keadaan ini tidak sama. Oleh itu, siapakah Prof. Dr. Muhammad Hj. Salleh sebenarnya? Dalam versi Melayu, dia seorang “pemberontak” tradisi Melayu yang dianggapnya lemah, lembap, tidak maju dan lain-lain. Dalam versi Inggeris, dia menyalahkan orang lain yang membuat dirinya jadi biadab. Siapa sebenarnya Prof. Dr. Muhammad Hj. Salleh? Ternyata Prof. Madya Dr. Arbak Othman tidak dapat menyelesaikan persoalan ini, kerana kaedah semiotik yang dipakainya tidak berupaya menjawab persoalan penting ini.  Dalam sajak “baris-baris dari muzium goethe” (Sebuah Unggun di Tepi Danau, hal. 5), kita dapat baris-baris ini: “sepertimu aku terlantar/ pada sungai takdir/ sekali murung sebagai sarjana/ tetapi sering bercermin kaca rusuh/ dan memihak pada pintar mephistopheles”.  Apa maksud Prof. Dr. Muhammad Hj. Salleh yang berkata “dan memihak pada pintar mephistopheles”?  Tidak mungkin Prof. Madya Dr. Arbak Othman tidak membaca kedua-dua buah sajak ini. Sudah jelas bahawa kaedah yang dipakainya tidak dapat mengesan sesuatu yang aneh dan mengejutkan dalam dua buah sajak ini. Kita ingin mendengar tafsiran beliau supaya keanehan dua buah sajak ini dapat dihuraikan dengan memuaskan. Adakah begini caranya orang yang berfikir membentangkan pemikirannya?  Jika inilah pemikiran Prof. Dr. Muhammad Hj. Salleh, apakah untungnya bangsa Melayu dihidangkan dengan corak pemikiran yang seperti ini? Dan tentang Raja Iblis itu, bolehkah Syaitan itu dikagumi seperti dalam baris itu? Semua soalan ini memerlukan jawapan yang jelas dan bernas, yang sehingga kini belum diberikan. Adakah ini bererti kita sedang berada dalam kekeliruan besar, kalau tidak pun kesesatan? Kita perlukan penjelasan, bukan alasan.

Dalam kertasnya, Prof. Madya Dr. Arbak Othman tidak berminat memberi sedikit penjelasan apa yang dimaksudkan dengan “pemikiran”. Dalam tafsiran dan ulasannya terhadap sajak-sajak yang dipilihnya, tidak wujud apa-apa jenis pemikiran pensajak, tetapi cukup kaya dengan andaian yang berlebihan yang dikemukakan oleh penulis kertas.  Tidak  ada satu pun tafsiran itu boleh diterima kerana terlalu personal, dicari-cari, ditambah-tambah sendiri oleh penulis kertas ini. Kadang-kadang beliau seolah-olah bercakap dengan yakin, tetapi sering kali penuh keraguan, tidak pasti, tidak yakin bahawa tafsirannya itu betul. Misalnya, di halaman 37-41 kertasnya, beliau menyatakan kebingungannya sama seperti yang dirasakan pembaca lain, ketika cuba membuat tafsiran sajak “batu alam”.  Kata Dr. Arbak: “Apakah sebenarnya yang dimaknakan oleh penyair [lebih tepat pensajak] dengan tanda batu itu? Kita mungkin tidak tahu, tapi jika kita menggunakan konsep “keras” [adakah “keras” satu konsep atau sifat batu?] dan objek lain yang takut kepadanya kerana kekerasan itu [adakah maksudnya kayu takutkan batu, atau harimau takutkan batu, atau manusia yang tidak kenal batu takutkan batu seperti mereka takutkan hantu kerana tidak kenal hantu?], tanda batu boleh saja dikaitkan dengan “kuasa Tuhan”, tetapi  jika dikaitkan dengan dunia yang manusia bentuk dan corakkan, ia boleh saja dimaksudkan sebagai “kuasa budaya” atau jika dikaitkan dengan kedudukan manusia di dalam alam, maka tanda batu dapat sahaja dikaitkan dengan “kuasa politik” --- wallahu a’lam.” (hal. 38-39 kertas).  Jelas sekali semiotik tidak boleh berbuat apa-apa, kecuali mengusutkan lagi perkara-perkara yang sudah jelas.

Walaupun semiotik dikatakan sudah wujud sejak beribu tahun, sejak zaman Greek tua lagi, namun sebagai sejenis “sains” tentang tanda (sign), kemunculannya dalam bentuk moden masih baru, dan dengan itu secara tabii masih disangsikan kewajarannya. Kata seorang sarjana Barat: “Semiotics is concerned with everything that can be taken as a sign. A sign is everything which can be taken as significantly substituting  for something else. This something else does not necessarily have to exist or actually be somewhere at the moment in which a sign stands in for it. Thus semiotics is in principle the discipline studying everything which can be used in order to lie. If something cannot be used to tell a lie, conversely it cannot be used to tell the truth: it cannot in fact be used ‘to tell’ at all. I think that the definition of a ‘theory of the lie’ should be taken as pretty comprehensive program for  general semiotics.” (Umberto Eco, A Teory of Semiotics, hal. 7.  Indiana University Press, Bloomington, 1979. Cetakan asal 1976. Italics dalam tulisan asal). Mungkin Prof. Madya Dr. Arbak Othman boleh memberi pandangan beliau apakah yang dimaksudkan oleh Umberto Eco tentang semiotics dalam kutipan ini. Kita ambil pandangan Umberto Eco dalam bukunya yang lain pula: “The double metaphor of the world as a text and a text as a world has a venerable history. To interpret means to react to the text of the world or to the world of the text by producing other texts. To explain the way the solar system  works by uttering Newton’s laws or to utter a series of sentences to say that a given text means so and so are, at least in Peirce’s sense, both forms of interpretations. The problem is not to challenge the old idea that the world is a text which can be interpreted, but rather to  decide whether it has a fixed meaning, many possible meanings, or none at all.” (The Limits of Interpretation, 1994, hal. 23).  Dalam kutipan ini nampaknya terdapat kemungkinan sesebuah sajak boleh jadi tidak bermakna apa-apa, hanya sebagai sejenis permainan kata, sejenis mantra moden dalam bahasa Melayu. Apakah pandangan Umberto Eco ini boleh dipakai dalam menghuraikan makna sajak-sajak Prof. Dr. Muhammad Hj. Salleh?  Daripada analisis Prof. Madya Dr. Arbak Othman, nampaknya terdapat sajak-sajak yang mungkin tidak bermakna apa-apa seperti yang dimaksudkan oleh Umberto Eco itu. Wallahu a’lam.

Sukarnya sajak-sajak Prof. Dr. Muhammad Hj. Salleh ditafsir dan diberi makna ialah kerana sajak-sajak itu bukan hasil renungan mendalam terhadap sesuatu masalah, dengan itu bukan hasil pemikiran yang boleh dibaca dan ditafsirkan dengan mudah. Beliau bukanlah seorang pemikir, tetapi hanya seorang pensajak biasa dan penyelidik yang kerapkali ditegur oleh ahli-ahli akademik lain kerana ketidaktelitiannya. Apakah maksud pemikiran? Seseorang boleh dikatakan seorang pemikir jika dia mengenal pasti sesuatu masalah, menghuraikannya, dan memberi jawapannya berasaskan analisis tadi. Contoh yang jelas: Prof. Syed Muhammad Naquib al-Attas adalah seorang pemikir yang mengenal pasti masalah kelemahan dan kemunduran orang Islam kerana keliru dalam memahami  konsep dan makna ilmu yang benar, yang membawa hilangnya keadilan dalam masyarakat dan dalam kehidupan peribadi dan hilang pula adab, dengan itu lahirlah para pemimpin palsu dalam semua bidang kehidupan orang Islam (termasuk bidang sastera dan bidang kesarjanaan/akademik mengenai sastera). Huraian beliau tentang masalah adab, ilmu, dan segala yang berkaitan, sangat mendalam dan amat jelas menuju ke arah penyelesaian yang teratur, yakni dalam bidang pendidikan. Pada Iqbal pula kita dapat lihat pemikirannya dalam judul syairnya yang terkenal, Asrar-i Khudi  (Rahsia-rahsia Peribadi). Dia ingin membina kembali peribadi Muslim yang tulen, yang merdeka dan bukan pak turut Barat. Kerana dia seorang ahli falsafah, dia menulis dengan selesa tentang mereka, berdialog dengan mereka. Inti daripada pemikirannya ialah cinta Ilahi.  Di situlah kekuatan Muslim dibina, dan ini harus dibina kembali dalam zaman moden ini.  Maka itulah ditulisnya huraiannya yang terkenal, The Reconstruction of Religous Thought in Islam.  Orang sastera di Malaysia rasanya tidak ramai yang membaca karya Prof. Syed Muhammad Naquib al-Attas dan Iqbal, kerana itu apabila mereka berbicara tentang pemikiran,    maka pembicaraan mereka sangat cetek, tidak cukup hujah, tidak ada analisis yang tajam, malah terlalu menyanjung seseorang tokoh yang digemari, padahal tokoh itu mungkin tokoh foni saja. Standardnya rendah, oleh itu apabila ditegur, mereka jadi marah.

Sebagai seorang pensajak, Prof. Dr. Muhammad Hj. Salleh menulis sajak-sajak yang tidak mesra pembaca.  Sajak-sajak beliau tidak mempunyai unsur kerohanian, tidak juga unsur intelektual yang boleh mendorong dialog yang boleh menyedarkan masyarakat tentang masalah bangsa seperti yang kita dapat dalam sajak-sajak Kassim Ahmad atau Usman Awang. Sajak-sajak itu terlalu dibuat-buat, dengan penggunaan bahasa yang kering, kontang dari pemikiran bernas yang boleh menginsafkan. Malah yang terjadi adalah sebaliknya, seperti sajak “Pulang Si Tenggang” dan “baris-baris dari muzium goethe”. Perlukah sajak mesra pembaca? Jika maksud dan tujuan sajak-sajak itu ditulis untuk membina pemikiran pembaca, membina negara seperti yang ditegaskan oleh Prof. Madya Dr. Arbak Othman, maka sajak-sajak itu sewajarnya mesra pembaca, dalam erti boleh difahami oleh pembaca tanpa terkial-kial mencari tafsiran seperti yang dilakukan oleh Prof. Madya Dr. Arbak Othman dalam kertas kerjanya. Pembaca tidak perlu membuang masa begitu banyak untuk “memberi” makna kepada sajak-sajak yang tidak mesra pembaca ini, seperti yang dilakukan dengan tekun oleh Dr. Arbak Othman.  Hanya penulis sajak yang egoist saja yang sengaja menyukarkan karyanya supaya dia boleh tertawa apabila orang yang membacanya tidak boleh memahami sajaknya, dengan itu bermutu tinggi. Tetapi penulis yang menyukarkan karyanya pada hakikatnya tidak boleh berbahasa dengan baik, tidak menguasai bahasanya, dan cetek pula ilmunya. Sajak-sajak T. S. Eliot kadang-kadang amat  sukar kerana terlalu banyak allusi (rujukan fakta budaya dan sejarah), tetapi bagi pembaca Barat hal itu tidak menjadi perkara yang menekan, kerana mereka dibesarkan dalam budaya yang dicerminkan oleh sajak-sajak itu. Mereka boleh memahaminya, kadang-kadang dengan pertolongan buku-buku kritikan.  Di Malaysia sajak-sajak yang mesra pembaca ini ditulis oleh T. Alias Taib, seorang pensajak yang jauh lebih berbakat  daripada Prof. Dr. Muhammad Hj. Salleh sendiri.

T. Alias Taib mempunyai keistimewaan tersendiri yang tidak dimiliki oleh sasterawan negara Prof. Dr. Muhammad Hj. Salleh.  Beliau seorang pensajak rakyat yang dengan jujur mengangkat kehidupan rakyat jembel sebagai tema penting dalam sajak-sajaknya. Dalam tangannya, rakyat jembel ini  seolah-olah mendapat pembelaan yang jujur daripada seorang pensajak yang tidak saja menerima kewujudan mereka dengan penuh simpati, tetapi dengan penuh simpati meletakkan mereka sebagai tokoh-tokoh yang dihormati di dalam sajak-sajaknya. Dia berbicara tentang kehidupan seorang tukang gunting (dalam Puisi Baharu Melayu 1961-1986, DBP 1990, hal. 312), yang secara khusus dilukiskannya dalam sajak “Tukang Gunting” (Gurindam Alam, 1994) dalam bahasa yang sederhana, tetapi menyentuh kalbu:

              Dengan sebilah gunting

                Sebuah cermin sompek

                Sebuah sisir rongak

                Dan bangku kaki tiga

                Ia ukir nafkah keluarganya.

                                Tidak saja tukang gunting itu sudah tua, tetapi alat-alatnya juga sudah tua, tetapi dari alat yang tua itu dia mengukir nafkah keluarganya.  Ungkapan “ia ukir nafkah keluarganya” tidak saja cantik, tetapi  begitulah kehidupan rakyat jembel, begitu bersungguh-sungguh mencari rezeki, seperti seorang pengukir yang tekun dengan ukirannya. Tetapi hasilnya belum tentu boleh dijual dengan harga mahal, seperti rakyat jembel yang begitu tekun mencari rezeki, belum tentu mendapat pendapatan yang cukup untuk keluarganya. T. Alias Taib ternyata mempunyai kekuatan tersendiri yang tidak dapat diragui lagi dalam “mengukir” kehidupan rakyat jembel ini. Tepat sekali dia menggambarkan dirinya sebagai pensajak dalam rangkap berikut:

                Aku pembeli masalah orang

                Menyusunnya menjadi kata-kata

                Dan menjualnya kepada pemikir.

                Aku juga kadang-kadang pembeli

                Masalah dan masa sudah sendiri.

                Tidak seperti ikan dan sayuran

                Masa sudahku lebih mahal

                Sesudah senja dan murah

                Di sebelah pagi.

                                                (“Pembeli Masa Sudah”, Utusan Zaman, 28 November 1993)

                                Sindiran dan ejekan yang tajam dalam ungkapan “dan menjualnya kepada pemikir”  adalah cabaran pensajak ini kepada para sarjana, pengkritik dan para sasterawan sepertinya. Siapakah yang telah membeli sajak-sajak beliau dengan menerima cabarannya? Nampaknya tidak seorang pun menyahut cabarannya itu, dengan itu T. Alias Taib sebagai seorang pengukir kata-kata dalam sajak-sajaknya yang mesra pembaca, tidak muncul dalam syarahan perdana Prof. Rahman Shaari sebagai seorang pengukir sajak yang handalan.  Sebaliknya T. Alias Taib dibicarakan sebagai seorang pensajak yang menulis “sajak-sajak konfesi” (hal. 44-45),  sama seperti Baha Zain dan  lain-lain, padahal sebagai pensajak yang begitu serius dan tekun mengukir sajak-sajakya, beliau jauh lebih maju dan lebih berbakat daripada Baha Zain atau Prof. Dr. Muhammad Hj. Salleh. Hanya silapnya, T. Alias Taib tidak termasuk ke dalam kumpulan yang disebut oleh A. Samad Ismail sebagai kumpulan mafia sastera, dengan itu beliau tidak muncul sebagai seorang pensajak yang hebat. Jadi bukan tukang guntingnya saja yang menerima nasib malang, malah beliau sendiri menghadapi nasib yang sama.  T. Alias Taib yang layak diangkat menjadi Sasterawan Negara diketepikan, semata-mata kerana beliau tidak  termasuk dalam kumpulan mafia sastera  yang disebut oleh A. Samad Ismail itu.

Sajak-sajak sukar (yakni lanjutan daripada sajak-sajak kabur Noor S.I., M. Ghazali dan lain-lain) yang tidak dapat difahami ini bertentangan dengan falsafah penulisan dalam Islam. Dalam buku Kedudukan Ilmu Dalam  Kesusasteraan: Teori dan Praktis,  perkara ini dibincangkan oleh beberapa orang penulis yang pakar dalam bidang pengajian Islam dan kesusasteraan Islam.  Pendeta Za’ba sendiri sejak tahun 1934 lagi telah mengingatkan, dalam kitab Ilmu Mengarang Melayu, supaya bertindak bijaksana dengan menjauhkan diri daripada memakai bahasa kiasan yang “terlampau jauh terpelanting perbandingannya atau maksudnya”; juga menjauhi daripada memakai  “kiasan yang tiada bererti kepada pembaca atau pendengar kerana perbandingannya tiada pernah dilihat atau diketahui mereka”; apatah lagi “kiasan yang terpaksa dihuraikan terang-terang baharu orang mengerti.”  Pendeknya, “tiap-tiap bahasa kiasan itu hendaklah kena tentang memakainya, bukannya boleh bila suka dan di mana suka sahaja.” Za’ba juga mengingatkan, “jangan bersengaja hendak memakai bahasa kiasan, biar ia datang sendiri jikalau alun tujuan yang dikarangkan itu membayangkan kepada hati kita sesuatu kiasan yang munasabah, pakailah itu; tetapi jika tidak demikian nescaya kiasan itu kelak kelihatan mengada-ada sahaja.” (Hal.  230, versi Jawi 1956). Tidakkah ini peringatan yang tepat dan  bagus?  Tetapi penulis  zaman sekarang menidakkan yang baik dengan berkata semuanya sudah ketinggalan  zaman, tidak sesuai lagi, kerana terlalu “mengajar” (tidak bagus diajar-ajar, kerana ‘aku sudah belajar/ jadi kurang ajar’!) padahal penulis zaman baru mahu bebas sebebas-bebasnya.  Tetapi kebaikan tidak mengenal zaman, boleh dipakai sepanjang masa. Adalah karut untuk mengatakan nasihat begini menyekat kebebasan menulis, kerana jika dipandang dari segi positifnya, ia mendorong penulis menjadi lebih kreatif dan lebih berhati-hati.  Oleh itu, seorang penulis yang merendahkan Za’ba tidak layak dipanggil pengarang; dia hanya layak digelar sasterawan saja.  Ya. Hanya seorang sasterawan.

Mohd. Affandi Hassan, 24/11/2010.