Nota
iringan: Sebelum saya siarkan entri dengan
judul bahasa Inggeris itu, sila baca dahulu dua petikan mengenai pandirisme dan
stylization of ideas ini. Sila rujuk juga tulisan mengenai “Keindahan bahasa berasaskan
konsep ihsan” dalam buku yang sama, hal. 97-116. Tulisan ini saya anggap memberi pandangan baru
tentang estetika, yang saya namakan estetika
kerohanian. Tulisan ini yang lebih lengkap
boleh dibaca dalam buku, Adab dan Peradaban: Karya Pengi’tirafan untuk
Syed Muhammad Naquib al-Attas, disunting oleh Mohd. Zaidi Ismail dan Wan Suhaimi
Wan Abdullah (Kuala Lumpur, MPH Publishing,
2012, hal. 581-607).
Beberapa Rumusan
Baru Tentang Pandirisme
(Gagasan Persuratan Baru Edisi Kedua, hlm. 279-295: UKM 2014)
Supaya
konsep dan istilah pandirisme tidak
disalahmengerti, maka kesimpulan bab ini akan mengemas kini beberapa aspek
pandirisme yang dapat dilihat dalam perkembangan terbaru. Istilah ini penting
kerana ia menggambarkan dengan tepat ciri masyarakat Malaysia pada waktu ini,
baik dalam politik, pentadbiran awam, kebudayaan dan kesusasteraan. Penjelasan
ini penting kerana di sini dimasukkan beberapa contoh terbaru yang boleh
dijadikan rujukan untuk memahami konsep pandirisme
dan bagaimana istilah ini digunakan
dalam analisis. Pandirisme adalah
sebahagian daripada rangka analisis dalam Persuratan Baru, oleh itu perlu
diberi kefahaman selengkap mungkin. Pandirisme adalah antara ciri realisme
semu; malah munculnya pandirisme adalah akibat terlalu bergantung pada realiti
semu. Aspek ini dihuraikan agak terperinci ketika membicarakan kritikan sastera
yang menjadi pegangan Panel Anugerah Sastera Negara dan ahli akademik yang
terjebak dalam realiti semu ini. Perhatikan aspek seperti ini yang difahami
oleh Pak Pandir dalam penjelasan di bawah. Dengan menggunakan istilah “realiti”
dalam makna popular yang terpakai, pandirisme adalah satu “realiti” dalam
masyarakat kita sekarang. Juga satu “realiti” dalam kehidupan akademik
sekarang. Berkaitan dengan persoalan ini, saya mengalu-alukan penerbitan sebuah
buku yang amat berharga dan cukup penting untuk dibaca oleh semua golongan
intelektual, sarjana, pengkritik sastera dan para penulis. Saya maksudkan buku Decolonising the University: The Emerging
Quest for Non-Eurocentric Paradigms (Penerbit Universiti Sains Malaysia,
2012). Saya akan bincang sedikit kandungan buku ini dan buku-buku yang
berkaitan kemudian nanti. Pada pandangan saya, pandirisme itu wujud dan subur
di universiti sekali pun, tetapi diberi nama yang tidak mencerminkan sifat
asasi dan hakiki pandirisme. Seolah-olah masih terdapat keengganan untuk
menerima hakikat wujudnya pandirisme itu dalam dunia akademik sekali pun.
Kesimpulan ini boleh dibahaskan dan dipersoalkan, tetapi kewujudannya tidak
dapat dinafikan. Saya akan kemukakan contoh-contohnya di bawah ini. Buku yang
disebut di atas saya jadikan bukti tentang kebenaran kesimpulan saya.
Istilah yang berasal daripada
falsafah hidup Pak Pandir ini menggambarkan suatu sikap mental yang kini
menjadi aliran arus perdana di Malaysia. Menurut Pak Pandir, semua kesimpulan
perlulah bersifat empiris, berasaskan pengalaman seharian; dari situ keputusan
dibuat untuk terus dilaksanakan. Inilah falsafah Pak Pandir yang memang tepat
dengan perilaku beliau. Contoh: Ketika disuruh Mak Andeh membeli padi, dia
mendatangi pesawah dan tertarik melihat timbunan padi hampa. Dia terus saja
mengaut padi hampa itu ke dalam guni besar dan memikulnya sambil bersiul riang
kerana guni itu ringan. Tiba di anak sungai, dia lihat beribu ekor semut meniti
sebatang ranting yang merintang anak sungai itu. Sebagai seorang ahli falsafah
yang menggunakan logik, dia memutuskan, jika seribu ekor semua boleh meniti
ranting itu, tentulah dia seorang boleh menitinya juga. Ranting patah, dia terjatuh ke dalam sungai
itu, diselamatkan oleh guni padi hampanya dan sampai juga ke seberang sungai. Dalam
episod ini, walaupun Pak Pandir kenal padi, tetapi dia tidak dapat membezakan
padi hampa dan padi berat. Anda akan lihat nanti betapa pentingnya episode ini
dalam konteks kesusasteraan Melayu. Bolehkah kita berkata Pak Pandir tertipu
oleh realisme semu? Dalam kisah lain, Mak Andeh menyuruhnya menjemput lebai dan
haji, dia bertanya siapa haji dan lebai itu. Maka jadilah seperti dalam cerita
jenaka yang masyhur itu… Jika kita perhatikan, semua tindakan Pak Pandir
berasaskan maklumat yang betul, tetapi tafsirannya salah kerana akalnya
digunakan untuk membuat keputusan yang mudah, tanpa melihat segi lain yang
lebih penting, maka salahlah keputusannya. Itulah secara ringkasnya maksud
pandirisme. Sekarang kita lihat bagaimana pandirisme dijadikan asas untuk
menilai karya akademik, karya kreatif, dan lain-lain tulisan. Kita akan gunakan
Laporan Panel Hadiah Sastera Perdana Malaysia 2010/2011 (dalam bentuk
manuskrip, tersimpan di Dewan Bahasa dan Pustaka) sebagai bukti betapa
maharajalelanya pandirisme dalam kesusasteraan Melayu. Saya akan tumpukan ulasan
saya pada bahagian buku-buku kritikan dan kajian, hlm. 71-84 Laporan Panel
(manuskrip).
Anggota panel yang menilai buku-buku
kajian, kritikan dan antologi esei terdiri daripada tiga orang sarjana: Prof.
Dr. Sohaimi Abd. Aziz (USM), Prof. Madya Dr. Hashim Ismail (UM), dan Dr.
Norhayati Ab. Rahman (UM). Ketiga-tiganya telah menerbitkan tesis Ph.D.
masing-masing, yang memenuhi kriteria yang mereka jadikan ukuran dalam analisis
dan penilaian yang mereka buat terhadap buku-buku dalam genre Esei/Kritikan/Kajian
Sastera (hlm. 71-84 manuskrip laporan). Ukuran itu seperti berikut:
“Kriteria-kriteria yang digunakan ialah penulisan yang kritis, sistematik dan
bertanggungjawab, menggunakan teori/pendekatan/konsep kritikan yang relevan
dengan tujuan penulisan dan menyumbang kepada perkembangan ilmu sastera. Panel
juga menilai aspek ketepatan dan kejelasannya, selain menunjukkan pemahaman dan
penguasaan penulisnya terhadap subjek yang dipilih. Kekuatan dan keaslian
persoalan yang ditampilkan secara matang adalah penting. Penulisan yang baik
diharapkan berupaya menampilkan suatu penemuan baharu, atau memberikan
pemikiran serta perspektif baharu terhadap kajian yang sedia ada serta
membijaksanakan pembaca.”
Ayat yang berbunyi “memberikan
pemikiran serta perspektif baharu terhadap kajian yang sedia ada serta
membijaksanakan pembaca” nampaknya tidak dapat diberikan oleh “kajian” mereka
sendiri. Tentang Prof. Dr. Sohaimi Abd. Aziz, amatlah menarik pandangan kritis
Dr. Abdul Halim ini: “Pengalaman estetik yang diketengahkan oleh Sohaimi Abdul
Aziz dalam teori (sic) Rasa-Fenomenologi
tidak dijelaskan secara tuntas, bagaimanakah rasa itu berkait secara langsung
dengan nilai-nilai agamawi, jauh sekali dari usaha untuk membuktikan, bahawa
proses fenomenologi yang menjadi lorong kemasukan fenomena rasa ke dalam
pengalaman pembaca sewaktu menghayati sesebuah teks merupakan suatu proses
rohaniah yang bersandar pada teras pengajaran Islam. Rasa dan fenomenologi yang
menjadi piawai ukuran tidak mengambil apa-apa nas yang boleh memancarkan roh
keislaman dengan naluri keimanan dan ketauhidan. Akhirnya, jadilah rasa-rasa
yang ditemui dalam teks itu sebagai rasa-rasa yang terpisah dari roh agamawi.”
(Lihat Prosiding Seminar Teori dan
Kritikan Sastera Malaysia, UPSI, Kuala Kangsar, 28-29 September 2012, hlm.
38-39). Jelas dari kajian Dr. Abdul Halim Ali “teori” profesor USM ini gagal
secara total untuk membijaksanakan pembaca, kecuali pembaca yang cetek ilmunya.
Kini tidak kedengaran lagi rasa-fenomenologi
di mana-mana pun, dimusnahkan oleh pencetusnya sendiri yang tidak berupaya
mengembangkan ideanya sendiri. Adakah ini merupakan satu fenomena baru dalam kritikan sastera? Fenomena berebut-rebut
melontarkan “teori” itu sendiri. Aspek ini kelihatan lebih jelas dalam
penilaian terhadap pemikiran orang lain yang langsung tidak dihormati, dengan
menafikan kewujudannya dengan tidak melaporkannya secara objektif padahal telah
diberi tugas dan amanah untuk berbuat demikian dalam laporan. Apakah nama yang
boleh kita berikan kepada fenomena ini?
Kajian Ph.D (2004) Prof. Madya Dr.
Mohd. Zariat Abdul Rani yang dicetak (2011) dengan judul Seksualiti dalam Novel Melayu (515 halaman) layak diberi kritikan
dalam laporan ini, kerana memenuhi semua kriteria yang disogok oleh tiga orang
juri ini. Apakah yang menghalang mereka daripada memberi pandangan kritis
mereka? Jawapan kepada soalan ini terselit di celah fenomena akademik yang menjadi arus perdana, yang tidak berminat
kepada idea, tetapi cukup berminat untuk memberi petua seperti yang dilakukan
oleh para penilai yang tiga orang itu, yang mereka sendiri tidak mahu
menggunakannya sekiranya dengan menggunakan kritertia yang mereka berikan itu
akan muncul idea yang boleh mencabar kedudukan mereka sebagai ahli akademik.
Dr. Mohd. Zariat mengambil Gagasan Persuratan Baru sebagai kerangka analisis
dan penilaian beliau untuk membicarakan 20 buah novel pilihan, termasuk karya
sasterawan negara. Buku ini tidak saja penting sebagai sumbangan akademik
khususnya dari segi teori sastera cetusan sarjana Malaysia sendiri, tetapi juga
melalui buku ini beliau telah membuktikan peranan kekuatan Persuratan Baru
sebagai pendekatan yang berbeza daripada yang biasa digunakan. Paling penting,
gagasan Persuratan Baru adalah satu pendekatan alternatif yang cukup berwibawa
dari segi akademik. Sekiranya tiga orang juri ini tidak menerima gagasan
Persuratan Baru sebagai satu pendekatan penting dalam kritikan sastera, namun
mereka tidak dapat menolak kemunculan begitu banyak tulisan sehingga terbina
suatu korpus yang secara langsung menyokong gagasan ini. Antaranya yang penting
ialah idea Dr. Zulkarnain Mohamed yang mengemukakan pendekatan ta’amul-taklif dalam kajian dan kritikan
sastera (rujuk JURNAL SARI 29 (1)
(2001), hlm. 137-152; tulisan beliau berjudul, “Pendekatan ta’amul-taklif dalam Kajian Sastera”). Prof. Ungku Maimunah pula
memperkenalkan beberapa konsep penting untuk memudahkan lagi PB difahami oleh
kumpulan sarjana sendiri (termasuk tiga orang juri), misalnya konsep ruang
naratif dan analisis mendalam yang beliau lakukan untuk memahami konsep
realisme dari pandangan Barat berbanding dengan pandangan PB. Ini semua menjadi
bukti yang sah bahawa PB sudah mempunyai kedudukan tersendiri dalam kritikan
sastera Melayu, apatah lagi inilah satu-satunya pendekatan kritikan yang boleh
membaca dan menganalisis dengan meyakinkan kegagalan Panel Anugerah Sastera
Negara dalam memberi arah yang betul kepada perkembangan kritikan di Malaysia.
Wujudnya sarjana yang tidak menyedari perkembangan ini, dengan terus berada
dalam posisi Pak Pandir ketika melihat padi hampa bertimbun lalu tidak peduli
lagi kepada padi berat yang memang diperlukan, membenarkan betapa pandirisme ini terlalu menonjol untuk
dibiarkan begitu saja, sehingga orang yang terlibat tidak tahu dan tidak sedar
dia sedang memikul padi hampa!
Salah satu contoh pagi hampa yang
amat ketara dalam dunia akademik Malaysia ialah kemunculan feminisme dalam
kritikan sastera Malaysia. Sebuah buku tebal telah diterbitkan dengan judul
yang memukau (sekiranya melihat padi hampa itu memukau Pak Pandir), Puitika Sastera Wanita Indonesia dan
Malaysia: Satu Bacaan Ginokritik (Penerbit USM, 2012), oleh Dr. Norhayati
Ab. Rahman, berasal daripada tesis Ph.D. beliau. Jasa paling besar buku yang
berasal daripada tesis Ph.D. ini ialah keupayaannya yang amat memukau untuk
membawa karya picisan sama tarafnya dengan “karya agung” para sasterawan
negara. Malah dalam pandangan feminisme semua karya kreatif adalah setaraf dan
setiap satu mempunyai keistimewaan masing-masing. Ini ditunjukkan dengan
seluruh kesungguhan akademik (walaupun tidak diberikan pembuktian ilmiah)
bagaimana karya lucah dan picisan, Saman,
diangkat sebagai sebuah karya yang “menerokai unsur-unsur psikologi dalam
kalangan wanita muda (berusia lingkungan 30-an) yang terpelajar, berkerjaya
elit, berfikiran moden dan memperjuangkan kebebasan wanita dalam pelbagai aspek
kehidupan” (hlm. 150). Apakah yang dimaksudkan dengan “memperjuangkan kebebasan
wanita dalam pelbagai aspek kehidupan” itu? Ialah berlangsungnya segala
kehendak hawa nafsu rendah manusia, nafsu kebinatangan dengan segala runtunan
Iblis yang “memperjuangkan” kebebasan untuk menjadi binatang manusia yang
terpelajar, moden, berkerjaya elit dan sebagainya itu. Semua unsur ini
diketepikan kerana dalam feminisme yang diajarkan di Barat, yang ditiru dan
dijadikan sandaran dalam kritikan sastera di Malaysia, nilai tidak penting,
tidak perlu dimasuk kira; kerana yang penting ialah kemahuan hawa nafsu untuk
berbuat apa saja yang bertentangan dengan tatasusila dan ajaran agama. Inilah
sifat utama Puitika sastera wanita
Indonesia (dan tentu saja puitika sastera wanita Malaysia). Dari segi
akademik, penulis buku ini (lebih tepat: penulis tesis Ph.D. ini) tidak dapat
membezakan ilmu jika (psikologi) dengan runtunan hawa nafsu rendah manusia.
Kekeliruan ini menyebabkan seluruh buku ini adalah keliru, sangat keliru,
terutama dalam konteks sistem nilai manusia yang dihuraikannya. Manusia yang
dianalisisnya adalah kumpulan kecil manusia pinggiran yang biadab, yang
menghina diri mereka sendiri dan nilai-nilai agama yang universal. Itulah
feminisme yang difahami oleh golongan ini. Apabila manusia yang mempunyai
fahaman seperti ini diberi tugas dan amanah untuk menilai karya akademik orang
lain, maka mereka akan melihatnya dalam konteks yang mereka huraikan dalam
kutipan di atas. Jika anda masih ingat komentar feminism yang difahami oleh Dr.
Norhayati Ab. Rahman ini: “Rasa dan fenomenologi yang menjadi piawai ukuran
tidak mengambil apa-apa nas yang boleh memancarkan roh keislaman dengan naluri
keimanan dan ketauhidan.” Piawaian yang disebut Dr. Abdul Halim Ali itu tidak
penting dalam sastera Melayu. Kita dengar pendapat Shahnon Ahmad: “Jangan
marahkan saya kalau kelucuannya (Nota sisipan: mungkin maksudnya
‘kelucahannya’), terasa erotikanya, terasa pornografinya, kerana saya hanya
mematuhi tuntutan realiti masyarakat dalam berkarya. Saya tidak boleh berbohong
dan cuba mengajak pembaca lari dari realiti masyarakat. Kelucahan, erotika, dan
pornografi ini adalah real: malah
sudah pun melampaui batas-batasnya di luar duga.” (Dewan Sastera, Oktober 1997, hlm. 43). (Huruf condong dalam teks asal). Bolehkah komentar Dr. Abdul Halim Ali
untuk Prof. Dr. Sohaimi Abd. Aziz dikenakan juga kepada Raja Novelis Malaysia
ini? (Gelaran ini dianugerakan oleh Dr. Mana Sikana aka Abdul Rahman Napiah).
Pandangan Shahnon Ahmad tentang realiti/realisme sama saja dengan pandangan Pak
Pandir tentang padi hampa. Itulah realiti pandirisme.
Bagaimana budaya pandirisme ini
dipertahankan ditunjukkan sekali lagi dengan memberi hadiah kritikan kepada
esei Dr. Mohammad Saleeh Rahamad yang tersiar dalam Dewan Sastera, September 2005, hlm. 74-80. Makalah itu tidak
mencapai standard yang seharusnya menjadi pegangan akademik. Makalah itu
bercakap tentang ciri novel Naratif
Ogonshoto yang dianggap “sebagai teks pascamoden multiwacana”. Tidak
dijelaskan apa maksud multiwacana itu, dan bagaimana tafsiran multiwacana itu
meletakkan novel itu sangat istimewa dan bertaraf antarabangsa. Semua pujian
itu boleh saja dilemparkan, tetapi perlu dibuktikan, dan inilah yang tidak
dibuat oleh penulis makalah ini. Dalam konteks inilah pentignya dibezakan mod
bacaan intelektual dengan mod bacaan cerita yang dicadangkan oleh Prof. Ungku
Maimunah Mohd. Tahir. Membaca dengan betul adalah penting dalam kritikan
sastera; jika ini tidak dilakukan, maka kritikan yang dihasilkan akan berupa
kritikan cerita, bukan kritikan analisis yang objektif.
Dengan memberi hadiah kritikan
kepada makalah ini, panel penilai telah merendahkan darjat mereka sebagai
penilai yang kritis dan berwibawa dan pada waktu yang sama merendahkan kualiti
penulisan akademik di Malaysia. Mari kita lihat mengapa kesimpulan ini tepat.
Pertama sekali, kita lihat apakah maksud “multiwacana” sebagai ukuran tertinggi yang hanya terdapat
pada novel Naratif Ogonshoto, tidak
pada novel lain. Dalam makalah itu, hanya satu jenis wacana saja digunakan,
iaitu wacana mengikut teori pascamoden. Dalam teori ini, seperti yang difahami
oleh Dr. Saleeh Rahamad, “sastera pascamoden tiada makna tunggal, dan tiada
kebenaran yang mutlak.” Itu menunjukkan dengan jelas pandangan sekular Barat
yang bertentangan dengan pandangan Islam yang menerima adanya kebenaran mutlak
dan makna yang tunggal, seperti wujudnya
Allah SWT Yang Maha Esa yang menjadi sumber nilai kerana Allah SWT adalah
sumber ilmu. Jika anda seorang pembaca yang cekap, dan agak teliti, anda akan
dapati setiap tulisan, apatah lagi novel, “dapat ditafsirkan dengan pelbagai
tafsiran.” Dr. Mohammad Saleeh Rahamad telah membuktikannya sendiri ketika menulis tentang novel picisan
karya Abdullah Hussein, Kuala Lumpur Kita
Punya, dalam kertas kerja beliau yang dibentang dalam Seminar Pemikiran SN
Abdullah Hussein (Dewan Bahasa dan Pustaka, 19-20 Oktober 2011.) Tetapi
“pelbagai tafsiran” tidak bererti tafsiran yang benar. Ketika berbicara tentang
novel erotik dan picisan itu, Dr. Mohammad Saleeh Rahamad membela kewujudan
novel itu sebagai hasil kreatif yang
mencerminkan keadaan masyarakat ketika itu. kesimpulan ini tidak tepat, kerana
di dalam novel itu tidak ada analisis yang membicarakan dengan tuntas apa yang
disebut “masalah masyarakat” itu. Lebih tepat, kerana jelas dari cara novel itu
ditulis, novel itu ditulis untuk
mendapat pasaran dengan menggunakan aspek sensasi yang berasaskan hawa nafsu
sebagai bumbu untuk memikat pembaca. Oleh itu kepelbagaian tafsiran yang
diperlihatkan oleh Dr. Mohammad Saleeh Rahamad memberikan gambaran yang salah
dan palsu, kerana semua ukuran yang digunakannya tidak mengarah kepada matlamat
untuk memberi analisis yang objektif dan penilaian yang tepat kepada novel itu.
Kelemahan paling utama ialah tiadanya konsep ilmu yang seharusnya menjadi teras
dan asas setiap penilaian yang dibuat. Oleh itu sarjana ini tidak dapat membaca
dengan objektif kedua-dua buah novel yang dianalisisnya kerana tidak mempunyai
ukuran yang dapat diuji dengan tepat kebenaran penilaian itu berasaskan ukuran
yang disandarkan kepada konsep ilmu yang benar. Apa yang terjadi ialah Dr.
Mohammad Saleeh Rahamad hanya melihat aspek luaran yang bersifat semu, oleh itu
pemerhatiannya, walaupun bersifat empirikal, sebenarnya diasaskan kepada
pemerhatian sepintas lalu, sama seperti pemerhatian Pak Pandir yang tidak dapat
membezakan padi hampa dengan padi berat. Cara seperti inilah yang dimaksudkan
dengan pandirisme it. Untuk mengatakan Naratif
Ogonshoto sebuah novel yang boleh ditafsirkan dalam pelbagai aspek, novel
itu harus diuji terlebih dahulu dengan menggunakan pendekatan Persuratan Baru.
Dr. Mohammad Saleeh Rahamad tidak boleh berkata ukuran yang digunakan dalam Persuratan
Baru tidak boleh dipakai kerana tidak mewakili pendapat arus perdana, tanpa
terlebih dahulu membuktikan Persuratan Baru tidak berupaya menganalisis dan
menilai sebuah karya secara objektif, tepat dan jitu. Untuk melakukan ini,
beliau terlebih dahulu harus mencari ukuran yang dapat menguji pendekatan
manakah yang lebih berwibawa, dengan mengasaskannya kepada konsep ilmu yang
benar. Jika beliau menolak konsep ilmu yang benar itu sebagai tidak wujud, maka
beliau bolehlah ditolak bulat-bulat sebagai tidak akademik dalam analisis
beliau kerana terlalu berat sebelah dalam ketaksubannya kepada pendekatan Barat
yang tidak bersandarkan konsep ilmu yang benar itu. Semua itu mengarah kepada
kewujudan pandirisme dalam kritikan sastera dan dalam bidang akademik sendiri
yang meremehkan konsep ilmu yang benar itu. Cara melihat persoalan akademik
seperti ini tidak dapat dipakai lagi setelah wujudnya Gagasan Persuratan Baru
yang mencabar epistemologi keseluruhan teori Barat yang pada hakikatnya
bertentangan dengan cara manusia normal berfikir, yakni yang tidak dapat
mengelak daripada menyandarkan pemikiran tadi kepada epistemologi yang menjadi
teras sesebuah teori yang dipakai. Sesiapa juga yang cuba lari dari hakikat ini
akan berada dalam posisi Pak Pandir yang tidak dapat membezakan padi hampa
dengan padi berat, lantas berada dalam budaya pandirisme.
Beberapa aspek pandirisme ini telah
dikupas dengan mendalam dalam kumpulan tulisan yang dimuat dalam buku berjudul Decolonising the University yang dirujuk
di atas (permulaan bahagian ini). Buku ini penting kerana semua tulisan yang
dikumpulkan di sini membicarakan tentang aspek keterikatan universiti di
Malaysia dan lain-lain negara membangun kepada paradigma yang disediakan di
Eropah dan Amerika Syarikat. Dalam sastera moden, aspek ini telah dibincangkan
dengan mendalam dalam buku Pascale Casanova, The World Republic of Letters (Harvard University Press, London,
2004), yang menegaskan bahawa terdapat dua sumber teori sastera dunia, iaitu
sama ada berpusat di Paris atau di London. Inilah dua kiblat teori sastera
dunia yang menjadi ikutan para sarjana dan pengkritik sastera Malaysia. Bukti
terbaik ialah yang dipakai oleh Panel Anugerah Sastera Negara ketika menulis
laporan mereka; juga dalam semua tulisan mengenai “pemikiran” para sasterawan
negara yang dibentang di dalam seminar khusus untuk mereka, anjuran Dewan
Bahasa dan Pustaka. Para sarjana dan pengkritik sastera yang membentangkan
kertas mereka akan menjadi bisu dan bingung tanpa teori sastera Barat. Mereka
tidak dapat menulis tentang sastera, apatah lagi tentang “pemikiran” para
sasterawan negara, tanpa menggunakan teori sastera Barat. Ini adalah sebahagian
daripada ciri pandirisme yang menjadi amalan para sarjana dan pengkritik
sastera, juga para sasterawan. Bayangan daripada sikap mental mereka telah
banyak dibicarakan dalam buku-buku yang secara khusus mengkritik belenggu
intelektual para sarjana ini dalam bidang sosiologi dan sebagainya. Ini boleh
dilihat dalam buku seperti The Homeless
Mind (Penguin Books, 1974) oleh Peter L. Berger, Brigitte Berger, dan
Hansfried Kellner; buku Stanislav Andreski, Social
Science as Sorcery (Penguin Books, 1974). Sebuah buku yang kini sudah
menjadi klasik dalam persoalan ini, The
Crisis of Our Age oleh Pitirim A. Sorokin (New York: E. P. Dutton @ Co.,
Inc., 1941) membicarakan dengan terperinci beberapa aspek keruntuhan tamadun
Barat moden. Persoalan tentang budaya hawa nafsu (the sensate culture) dibicarakan dengan mendalam dalam buku ini,
yang menyentuh secara khusus tentang kesenian dan kesusasteraan. Para sarjana,
pengkritik dan sasterawan sendiri cukup obses dengan pascamodenisme, yang
mereka anggap sesuatu yang baru, oleh itu menarik minat mereka. Jarang mereka
bincang kepalsuan konsep pascamodenisme ini; oleh itu adalah wajar jika mereka
meneliti dengan serius sebuah buku penting yang diterbitkan di Amerika
Syarikat, berjudul The Truth About the
Truth:De-confusing and Re-constructing the Postmodern World, ed. Walter
Truett Anderson (New York: A Jeremy P. Tarcher/Putnam Book, 1995). Sekadar
perbandingan dan peringatan, saya memetik pandangan Prof. Emeritus Pauline
Marie Rosenau tentang pascamodenisme:
“The
cut-and-paste character of post-modernism, its absence of unity, is both a
strength and a weakness. Everyone can find something about it which to agree.
But, because it is not an ‘invisible college’, an infinite combination of
alternatives allow different and varying ways to put together the elements that
constitute post-modernism. No wonder its hormony is disrupted by arguments; no
currents, and continual schism. Whether one reads post-modernism as skeptical
and cynical or as affirmative and optimistic, or as something else entirely,
depends in part of which authors and traditions inspire one’s understanding of
it. Post-modernism is stimulating and fascinating; and at the same time it is
always on the brink of collapsing into confusion” (hlm. 107).
Kegagalan
secara total dalam kritikan sastera Melayu yang tidak mempunyai arah yang jelas
dari segi matlamat dan cara mencapainya ditunjukkan oleh Panel Anugerah
Sastera Negara dalam 12 laporan mereka untuk 12 orang sasterawan negara. Tiga
ciri penting laporan itu ialah (1) ketergantungan yang total terhadap teori
sastera Barat; (2) kegagalan untuk memahami aspek ilmu dalam kritikan dan
penulisan kritikan; (3) pembinaan serta penerusan nilai-nilai palsu dalam
sastera Melayu moden. Antara nilai palsu yang dipromosi oleh Panel ialah
ketegasan mereka menolak aspek moral dalam karya sastera, dengan alasan karya
sastera bukan propaganda; mereka juga menolak nilai-nilai Islam sebagai asas
penilaian, walaupun semua sasterawan yang mereka nilai adalah sasterawan
beragama Islam; dan yang paling penting dalam konteks budaya pandirisme ini
ialah sikap yang anti ilmu, oleh itu mereka menolak sebarang “teori” yang
menjadikan Islam sebagai asas kritikan sastera. Kesan terbesar sikap negatif
ini ialah kebanjiran karya picisan di kalangan para sasterawan negara, yang
dinaikkan tarafnya sebagai karya bermutu dilihat daripada perspektif teori
Barat yang menjadi pegangan mereka. Tentulah sukar untuk diterima oleh
kebanyakan sarjana dan pengkritik sastera bahawa Panel Anugerah Sastera Negara,
melalui laporan mereka, mempromosikan pandirisme dalam kritikan dan penilaian
karya kreatif, dengan itu mereka tidak berasa malu atau berdosa untuk menerima
karya picisan dan erotik murahan sebagai karya terbaik untuk Malaysia. Contoh
terbaik ialah sanjungan mereka terhadap Salina
oleh A. Samad Said, dan cerita pendek Anwar Ridhwan “Dunia Adalah Sebuah
Apartmen”. Mereka juga menerima sajak “Pulang Si Tenggang” sebagai karya besar,
padahal karya itu tidak mempunyai nilai intelektual sama sekali jika dinilai
dari perspektif konsep ilmu yang benar. Semua proklamasi berlebihan Panel
Anugerah Sastera Negara ini tidak mempunyai asas ilmiah sama sekali, kecuali
sedikit maklumat tentang teori sastera Barat yang tidak mendalam, kerana mereka
tidak pernah mengesan dan membahaskan aspek epistemologi dalam kritikan sastera
Barat yang menolak kebenaran dan tiadanya makna yang diasaskan kepada
pengertian yang mendalam tentang hakikat kejadian manusia dan peranan manusia
di dalam kehidupan dunia. Semua aspek ini hanya dibicarakan dalam epistemologi
Islam, yang sepatutnya menjadi dasar penilaian Panel Anugerah Sastera Negara
kerana sasterawan yang mereka nilai
adalah sasterawan Islam yang menulis sebagai seorang Islam. Atas alasan apa
Panel menolak nilai-nilai Islam dan pandangan hidup Islam, padahal mereka
bercakap tentang realisme dalam kehidupan. Apakah fahaman mereka tentang konsep
realisme itu? Jika kita membaca dengan kritis semua laporan Panel Anugerah Sastera Negara ini, kita akan
dapati makna realisme yang mereka pakai terarah kepada penerokoaan kejahatan
dalam kehidupan manusia, oleh itulah mereka menerima dengan baik aspek pelacuran
dan perzinaan dalam karya para sasterawan negara. (Lihat terutamanya laporan
mereka terhadap A. Samad Said dan Anwar Ridhwan).
Apakah yang terjadi kepada para
sasterawan negara dan kesusasteraan itu sendiri setelah diberi taraf arus
perdana? Kedua-duanya telah mencapai kedudukan “maharaja dengan baju barunya”,
yakni menjadi pujian dan diberi pujian tinggi oleh peminat mereka. Para peminat
dan pemuji itu pula mempunyai peranan penting sebagai “pengkritik tukang tenun”
yang menganyam dengan teliti pujian dan sanjungan, khususnya terhadap para
sasterawan negara. Pengkritik tukang tenun
ini diketuai oleh Panel Anugerah Sastera Negara sendiri, diikuti oleh
para penulis kertas kerja seminar “pemikiran” sasterawan negara. Gaya mereka
digelar “retorik peragaan”, kerana setiap seorang sasterawan negara akan
disanjung begitu tinggi untuk bergelar “pemikir dan ahli falsafah negara”. Di
sinilah timbul pelbagai jenaka yang mengasyikkan. Misalnya, Panel Anugerah
Sastera Negara sangat tertarik kepada “falsafah” yang tersirat dalam sajak
erotik Baha Zain, “Perempuan”, yang memberikan kepada kita ungkapan
“metaforikal” yang berbunyi: “Rambutmu hutan-hutan hijau yang tebal” yang
menyirat makna bahawa kehidupan yang dapat dilihat secara jelas dengan mata
kasar sebenarnya menyembunyikan rahsia yang tidak dapat dilihat secara jelas
dengan mata kasar” (hlm. 28-29, Laporan
2013).
Tidakkah “falsafah” itu begitu
mendalam sehingga tidak dapat difahami dan dilihat dengan mata kasar sekali
pun? Perkataan “falsafah” ditenun begitu rupa oleh Panel Anugerah Sastera
Negara ini; dan inilah yang kemudiannya diikuti oleh sarjana seperti Dr.
Mohammad Saleeh Rahamad ketika memuji Naratif
Ogonshoto dan karya picisan Abdullah Hussein, Kuala Lumpur Kita Punya. Kedua-dua makalah Dr. Mohammad Saleeh
Rahamad ini adalah contoh terbaik hasil karya “pengkritik tukang tenun” ini.
Cerita tukang tenun menipu maharaja ini telah diterjemahkan ke dalam bahasa
Melayu dan diterbitkan tahun 1929 lagi oleh Sultan Idris Training College,
diterjemahkan oleh Abdulkudus bin Ahmad (ulang cetak 1949), dengan judul Hikayat Taman Ajaib (sebagai siri no. 2
dalam Malay Home Library Series). Jadi cerita tukang tenun ini telah diketahui
oleh masyarakat Melayu sudah lama; oleh itu tidak hairanlah jika para sarjana
sastera Melayu kemudiannya menjadi “pengkritik tukang tenun” untuk memuji
keindahan karya para sasterawan negara. Tetapi sebagai saja “tenunan” itu
diperiksa dengan teliti, maka terpampang dengan jelas hakikat sebenar karya
sastera yang diberi pujian itu. Ini membuat seorang ahli Panel Anugerah Sastera
Negara dilaporkan sebagai berkata, jika pendekatan Gagasan Persuratan Baru
digunakan untuk menilai karya para sasterawan negara ini, semua karya mereka
hanya layak dimasukkan ke dalam tong sampah! Satu komen yang tidak adil kepada
para sasterawan negara yang tidak pernah diuji dengan pendekatan Persuratan
Baru oleh mana-mana Panel Anugerah Sastera Negara; oleh itu tidak adil pula
untuk memfitnah Gagasan Persuratan Baru dengan pandangan yang lebih dekat
kepada hasutan untuk mencemuh dan membenci PB tanpa memahaminya terlebih
dahulu.
Kehadiran “pengkritik tukang tenun”
ini bersesuaian dengan munculnya Mutual
Admiration Club di kalangan para sasterawan negara dan para pemuja mereka.
Kemunculan Mutual Admiration Club ini
telah diberi perhatian serius oleh Prof. Dr. Muhammad Haji Salleh dalam kertas
kerja beliau untuk Seminar Kritik Sastera 1973 di Johor Baru. (Rujuk buku Kritik Sastera di Malaysia, Kuala
Lumpur: Kementerian Kebudayaan Belia dan Sukan, 1975; khususnya hlm. 66).
Beliau kemudiannya menjadi penyokong budaya puji-memuji sesama sendiri ini
dengan memberi arahan kepada seorang penulis kertas kerja untuk Seminar
Pemikiran Sasterawan Negara Muhammad Haji Salleh (Dewan Bahasa dan Pustaka,
9-10 September 2010), Prof. Madya Dr. Siti Hajar Che Man, supaya menulis yang
baik-baik saja tentang dirinya. Prof. Madya Dr. Siti Hajar Che Man memberitahu,
Prof. Dr. Muhammad Haji Salleh berpesan “Untuk seminar nanti, kena tulis
elok-elok pasai (sic) saya.” Apakah
perlunya Prof. Dr. Muhammad Haji Salleh berpesan demikian? Adakah beliau takut
akan dinilai dengan objektif, jitu dan tepat oleh para murid dan penyokong
beliau yang dipilih menulis kertas kerja? Tetapi pesana itu amat wajar
diucapkan oleh beliau, kerana kita sudah dimaklumkan awal-awal lagi betapa
perlunya beliau dipuji, disanjung, diangkat, dibelai dengan kata-kata manis
memuja dan sebagainya. Itulah yang kita dapat dalam semua kertas kerja yang
dibentang pada seminar itu. seterusnya kata Dr. Siti Hajar: “Maka, terikatlah
sudah satu perjanjian yang tidak dapat dimeterai, saya perlu menulis sesuatu
yang indah yang menyamankan hati dan perasaan seorang tokoh yang cukup baik
dengan saya.” Hasilnya, Dr. Siti Hajar membentangkan satu kertas yang tidak ada
faedah langsung dari segi akademik. Beliau memilih untuk menyukakan hati
gurunya dan tokoh yang baik dengannya daripada memberikan analisis dan kritikan
yang objektif dan bersifat akademik. Inilah kemuncak perayaan pesta Mutual
Admiration Club dalam sastera Melayu. Nampaknya maruah akademik boleh
diketepikan demi “menjaga hati” seorang tokoh “yang cukup baik dengan saya”.
Dalam Seminar Pemikiran Sasterawan
Negara Anwar Ridhwan (Dewan Bahasa dan Pustaka, 2-3 Julai, 2013), Prof. Dr.
Muhammad Haji Salleh diberi penghormatan untuk menyampaikan ucap utama seminar
itu. Beliau memuji Anwar Ridhwan begini: “Sebagai pengarang Anwar Ridhwan
selalu mencari – dan mencari melalui waktu, tahap hidup dan ruang geografi yang
berlainan. Dalam gaya dan naratifnya beliau sering berdiri di depan anak tangga
yang memanjat ke atas, ke arah kelainan dan ke arah dunia yang masih belum
dikenali atau diperikan. Inilah langkah pengarang yang baik, dan Anwar Ridhwan
ialah seorang pengarang yang saya anggap baik – dan oleh itu selalu dirundung
persoalan penciptaan, masalah gaya yang saksama dan tema yang menyentak pada
jantung kewujudan.” Kelainan yang disebut oleh profesor ini yang menggambarkan
dunia yang belum dikenali, telah diberitahu kepada kita oleh Dr. Mohammad
Saleeh Rahamad merujuk kepada dunia penglipur lara yang sudah ditinggalkan,
sejenis kebudayaan yang bersifat hiburan yang berada di pinggiran sahaja dalam
tamadun Melayu. Adakah ini yang dimaksudkan oleh profesor ini sebagai “berdiri
di depan anak tangga yang memanjat ke atas?” Jika anda masih ingat kelakuan Pak
Pakndir ketika memilih padi hampa, anda akan mengerti dengan lebih mendalam
maksud pujian ini.
Walau bagaimanapun, pujian ini
penting dalam konteks Mutual Admiration Club yang dikritik oleh Prof. Dr.
Muhammad Haji Salleh dalam tahun 1973 lagi, tetapi ternyata telah ditolaknya
kerana suasana telah berubah, apabila Mutual Admiration Club itu telah diangkat
ke arus perdana dalam perkembangan sastera Melayu. Beliau telah diberi pujian
yang hampir menembusi langit ke tujuh dalam buku yang diedit oleh Prof. Zawiah
Yahya, Critical Perspectives on Muhammad
Haji Salleh (Dewan Bahasa dan Pustaka, 2003. Ulasan panjang tentang buku
ini boleh dibaca dalam Harakah,
Disember 2010, dalam empat siri. Ulasan itu ditulis 2004, baru dapat disiarkan
dengan usaha Sutung Umar RS yang mengirimnya kepada Harakah). Anwar Ridhwan telah memuji Prof. Dr. Muhammad Haji Salleh
dalam kata-kata berikut: “Like Aristotle, Muhammad used Malay literary text
(fiction and non-fiction) to arrive at the Puitika
Sastera Melayu. Based on his bibliography, we know that he had referred to
more than sixty fiction and 100 non-fiction texts as part of his important
study” (hlm. 173). Walaupun profesor ini merujuk begitu banyak teks, namun
beliau tidak bertemu dengan pengaruh Islam dalam kebudayaan Melayu, seperti
yang ditemui oleh Prof. Syed Muhammad Naquib al-Attas dalam syarahan pengukuhan
beliau, Islam dalam Sejarah dan
Kebudayaan Melayu (UKM, 1972). Malah profesor yang sampai ke taraf
Aristotle ini tidak pun menyebut karya-karya utama Prof. Syed Muhammad Naquib
al-Attas, hatta ketika beliau menyentuh sepintas lalu tentang syair, yang
menurut Prof. Syed Muhammad Naquib al-Attas dipelopori dan dicipta oleh Hamzah
Fansuri, Bapa Sastera Melayu Moden. Bagaimana seorang yang bertaraf Aristotle
boleh terlepas kajian penting dan definitif oleh Prof. Syed Muhammad Naquib
al-Attas? Sebaliknya, beliau menemui cerita-cerita penglipur lara yang telah
ditinggalkan oleh budaya Melayu, lalu duduk bersimpuh dengan amat hormat di
hadapan Guru Agungnya, Pak Mahmud Perlis, tokoh penglipur lara itu. Kebetulan
dalam tahun 1973 saya bertemu Pak Mahmud di rumahnya, dan bertanya beliau
tentang dunia penglipur laranya itu. Dia mengaku, masyarakat tidak menerimanya,
kerana mereka anggap sejenis maksiat; tetapi selepas Kongres Kebudayaan 1971,
dunia yang ditolak oleh masyarakat Melayu itu diangkat tinggi oleh para sarjana
Melayu yang baru bertemu dengan dunia itu. saya mengkritik syarahan perdana
Prof. Dr. Muhammad Haji Salleh dalam satu tulisan panjang yang disiarkan dalam Dewan Sastera (Mac-Julai, 1991); kemudiannya diterbitkan
dengan judul, Medan-Medan dalam Sistem
Persuratan Melayu: Sanggahan Terhadap Syarahan Perdana Prof. Dr. Muhammad Haji
Salleh (Sarjana dan Sasterawan Negara) (Kota Bharu, 1994). Hingga kini
sanggahan saya belum dijawab atau ditolak oleh mana-mana sarjana, termasuk
murid-murid Prof. Dr. Muhammad Haji Salleh yang ramai itu (menurut hitungan
beliau, jumlahnya antara 4000-5000 orang).
Sebelum memberi pujian yang begitu
tinggi, Anwar Ridhwan telah mengkritik dan menyindir usaha menulis “teori”
sastera Islam. Inilah kritikan beliau yang tidak berasas itu: “There is a
tendency on the part of Malay literary scholars to construct a theory without
reference to texts. Perhaps the most obvious examples of this trend are certain
Islamic literary theories that prevailed in Malaysia ….. Apparently literature,
without literary texts as its basis ….. Whatever reason, this approach in
constructing a theory does seem odd. In contrast, Aristotle’s discourse on poetics
has become widely known and is still applicable because it was based on texts
and presentations that existed in Greece …. Perhaps, this is the best method of
forming a theory: a theory evolves much later than texts, as it is only through
the texts that we can get clear, concrete and significant examples of the
artistic philosophy of a nation” (hlm. 173).
Semua ini bunyinya bagus, tetapi
tidak bermakna apa-apa, seperti yang dibuktikan Prof. Dr. Muhammad Haji Salleh
dalam Puitika Sastera Melayu. Yang didapati
oleh profesor sastera ini bukannya teori, tetapi beberapa panduan umum untuk
memahami beberapa aspek remeh-temeh dalam sastera Melayu. Aspek yang penting
dan menjadi dasar puitika sastera Melayu dibincangkan dengan mendalam dalam
syarahan pengukuhan Prof. Syed Muhammad Naquib al-Attas dan dalam kajian beliau
tentang karya-karya Hamzah Fansuri, yang tidak pun disentuh oleh Prof. Dr.
Muhammad Haji Salleh, meskipun kajian itu penting. Anwar Ridhwan sendiri pula
tidak membaca apa yang disebutnya “teori” sastera Islam itu, oleh itu beliau
tidak berupaya memberikan contoh yang sepatutnya diberi penjelasan oleh beliau
di mana salahnya “teori” itu dan mengapa tidak diperlukan dalam sastera Melayu:
juga berapa ratus tahun lagi baru lengkap
apa yang disebutnya sebagai teks yang akan dijadikan bahan analisis untuk
mendapatkan “teori” sastera Islam. Pandangan Anwar Ridhwan yang tidak
berasas itu telah ditolak dan dibuktikan sebagai tidak berasas dalam makalah
mendalam novel Abdul Kadri Adabi, Melati
Kota Bharu (terbit 1939 di Kota Bharu). Rujuk tulisan beliau dalam Kedudukan Ilmu dalam Kesusasteraan: Teori
dan Praktis (UKM, 2010).
Budaya pandirisme melalui Mutual
Admiration Club ini menjadi salah satu cabaran besar yang dihadapi oleh Gagasan
Persuratan Baru, yang harus dihadapi dengan tabah dan sabar. Inilah intifadah
dalam persuratan Melayu yang perlu diperjuangkan sekiranya kita mahu
benar-benar mengembalikan maruah ilmiah kita yang hilang selama berkuasanya
kesusasteraan dan para sasterawan selama kira-kira 80 tahun membawa nilai-nilai
yang bertentangan dengan nilai-nilai Islam yang kita jadikan asas pembinaan
tamadun kita. Sebenarnya perjuangan ini tidak sulit, kerana kesusasteraan
sebenarnya samalah dengan “baju baharu sang maharaja” dalam kisah dongeng Hans Christian
Andersen itu.
Persuratan Baru
dan Stylization of Ideas
(Gagasan Persuratan Baru Edisi Kedua, hlm. 330-340: (Penerbit UKM 2014)
Istilah
Melayu yang tepat untuk merujuk stylization
of ideas belum lagi ditemui, kerana
konsep style yang saya pakai tidak
dapat diterjemahkan sebagai “gaya” atau “gaya bahasa” seperti yang biasa
digunakan. Oleh itu istilah style
dikekalkan dalam bentuk asalnya, untuk mengelak daripada pengertian sempit
seperti yang biasa dipakai dalam penggunaan popular. Pada pandangan saya, style bukan hiasan (seperti dalam “gaya
bahasa” yang banyak memakai perbandingan, kiasan, atau apa-apa juga “perhiasan
bahasa” atau “bunga bahasa” yang sering kita lihat dalam tulisan-tulisan
“sastera”); bukan kelainan ucapan
(misalnya dengan menggunakan bahasa daerah, bahasa pasar, dan seumpamanya); bukan pemakaian bahasa yang sukar
berbelit-belit (misalnya dengan sengaja menggunakan istilah pinjaman yang
pelik-pelik, dilonggokkan begitu saja dengan maksud menunjuk-nunjuk, bukan benar-benar
diperlukan); style bukan propaganda dan
bukan pujukan (seperti dalam iklan, sajak-sajak protes, atau karya-karya
yang secara mentah mengemukakan sesuatu isu yang tidak dianalisis, misalnya
dalam “sastera Islam” yang penuh dengan istilah-istilah Arab yang tidak perlu,
atau memaparkan ayat-ayat Quran dan hadis sebagai tampalan untuk
menunjuk-nunjuk, atau yang banyak menggunakan istilah-istilah IT sekadar untuk
memperagakan pengetahuan yang cetek saja), penggunaan bahasa yang rasional
(yakni, bukan yang sentimental), dan penguasaan ilmu yang diserlahkan dengan
menggunakan perkataan yang tepat, padat, dan memikat. Yang hendak dicapai ialah
makna yang mendalam, bukan luahan perasaan. Kerana itu style berbeza dari retorik. Dalam pemakaian yang saya anjurkan, style berusaha mencari kebenaran dalam
konteks taklif; manakala retorik (yakni “gaya bahasa” dan “bunga bahasa” yang
dipakai dengan meluas oleh para sasterawan Malaysia) mengarah kepada kepuasan
emosi, hawa nafsu, dan pemberontakan manusia kepada taklif.
Berasaskan pengertian di atas,
istilah Melayu untuk stylization of ideas
ialah “siratan makna”, yang boleh dipakai sebelum ada sesiapa mencadangkan
istilah yang lebih tepat. Istilah “siratan makna” diperolehi setelah menimbang
beberapa konsep dalam seni tenunan, anyaman, dan pembuatan batik. Terdapat
istilah-istilah seperti “ragi” (corak atau warna kain); “kelarai” (corak
tenunan, anyaman, batik); “sirat” untuk tekatan, anyaman bakul, raga, dinding,
jala, pukat dan lain-lain. Dari kegiatan seni Melayu itu, kita dapat
istilah-istilah “sulaman”, “anyaman”, “corak” dan sebagainya. Berdasarkan
pemeriksaan konsep-konsep seni Melayu tradisi itu, maka dipilih istilah
“siratan makna”. Perkataan “sirat” merujuk kepada sejenis kemahiran yang
khusus, yang hasilnya berguna untuk manusia dan cantik ikatannya, yakni
hasilnya practical and beautiful.
Pada mulanya tertarik kepada ungkapan “kelarai pemikiran”, tetapi ternyata
tidak tepat kerana akan diterjemahkan sebagai “pattern of ideas” atau “pattern
of thoughts”. Dengan memakai istilah “siratan makna” untuk stylization of ideas, kita menekankan dua aspek penting dalam
Persuratan Baru, iaitu ilmu dan kemahiran (bakat seni yang tinggi). Siratan
merujuk kepada kemahiran mengarang, yakni bakat yang tinggi dalam mencipta sesuatu
yang menarik atau baru. Makna merujuk aspek intelektual, yakni ilmu. Kita boleh
ringkaskan begini: suratan kata (yang
lahir) membawa kepada siratan makna
(yang tersembunyi). Yang “tersirat” (tersembunyi) lebih kaya maknanya daripada
yang “tersurat” (bentuk luaran). Style merujuk
dua perkara ini: yang tersurat kata-kata, tetapi berasaskan “epistemic choice”
(yang tersirat, yakni makna yang mendalam yang lahir daripada pemilihan
kata-kata dan siratan ayat yang dipakai pengarang). Ringkasnya, bahasa yang
dipakai diberi makna yang mendalam dalam siratan kata yang halus dan berseni,
indah ikatannya, dan tepat penggunaannya. Semua ini akan melahirkan wajah seni atau keindahan sesebuah
karya.
Oleh itu, dari segi konsepnya, stylization of ideas merujuk kepada
teknik dan gaya penulisan yang mengutamakan pemikiran dan ilmu, bukan cerita
atau peristiwa yang menyeronokkan perasaan. Walaupun watak masih memainkan
peranan penting, namun dari segi kedudukannya, pemikiran dan ilmu itulah yang
memainkan peranan utama, yang mentakrifkan makna karya berkenaan. Sebagai
contoh, Abdul Qahir al-Jurjani dalam kitabnya Asrar al-Balaghah, menyebut bahawa apabila seseorang penyair
menyatakan bahawa pada sesuatu khemah terdapat api yang menyala sepanjang masa,
tidak pernah pada, maka yang dimaksudkan dengan ibarat demikian ialah sifat
pemurah ketua khemah berkenaan, yang apinya sentiasa tersedia untuk memasak
makanan pada bila-bila masa sekali pun ketibaan tamu. Sesiapa juga musafir yang
singgah di khemah itu terjamin makan minumnya, tempat tidur, dan
keselamatannya. Sifat pemurah dibandingkan dengan api yang tidak pernah pada,
yang tidak saja menerangi sekeliling sehingga menghindarkan musafir dari
tersesat, malah api itu juga menunggu kedatangan seorang pengembara untuk
diraikan. Cahaya dan panasnya api menjadi lambang sifat murah hati seorang
ketua kabilah. Dalam cahaya api itu terdapat makna tersirat yang amat mendalam,
yang tidak perlu kata-kata yang banyak untuk menjelaskannya.
Gagasan Persuratan Baru menekankan
dua aspek utama dalam penulisan: ilmu dan bakat yang tinggi (yakni, kemahiran
mengarang yang tinggi). Dalam Persuratan Baru ditekankan pentingnya style penulisan yang bersifat ilmiah
dari segi isi, tetapi indah dari segi penyampaian atau persembahan. Konsep style yang sebenarnya, menurut Goethe
dan Richard M. Ohmann, merujuk kepada “epistemic choice” (pemilihan berasaskan
ilmu) dalam penulisan, iaitu pengarang menyerlahkan kemampuan
ilmiah/intelektual dan seninya dalam bahasa kesarjanaan (atau ilmiah) tetapi
indah dari segi pengucapannya. Pengarang cukup berhati-hati ketika menyusun
ayat dengan memilih kata-kata yang tepat dan sesuai dan memperkenalkan
konsep-konsep tertentu untuk mewujudkan persekitaran pemikiran di dalam
karyanya, supaya apabila habis dibaca dan dianalisis dengan cermat oleh pembaca
yang kritis, dia akan melihat dengan jelas makna karya tersebut dan
keindahannya, yakni wajah seninya. Yang dimaksudkan dengan wajah seni ialah bentuk konkrit yang lahir daripada karya tadi,
seperti yang dapat dilihat dalam contoh tentang sifat pemurah dan penyantun di
dalam syair yang disebutkan oleh al-Jurjani di atas. Lihat juga contoh dalam
pantun Melayu yang membicarakan tentang kasih sayang yang tidak sempurna,
seperti buah langsat yang kuning mencelah (yakni, tidak masak seluruhnya).
Pantun “buah langsat” ini indah dari segi makna dan wajah seninya. Dari segi stylization of ideasi, buah langsat
memberikan tiga gambaran: bentuk gugus langsat yang seperti bentuk jantung
manusia; rasanya yang masam pahit jika tidak masak betul; buah yang “kuning
mencelah” – yakni, yang beberapa biji saja kelihatan
masak (jadi tidak masak betul) belum sesuai untuk dipetik. Dari segi makna,
keadaan itu dikaitkan dengan hati manusia yang belum sempurna rasa cintanya,
masih berbelah bagi, tidak menyeluruh, tidak “masak betul” (yakni, cinta yang
belum matang), maka dengan mudah saja akan berubah apabila sudah “dapat gading
bertuah”, sehingga “tanduk tidak berguna lagi”. Wajah seni dalam pantun ini
dibentuk dari perbandingan antara buah langsat dan jantung manusia: buah yang
tidak masak, walaupun kelihatan masak,
masih masam, belum boleh dimakan; demikianlah cinta yang belum matang, yang
tidak sempurna, atau tidak jujur, membawa makna “masam” dari segi akibatnya
kepada kedua belah pihak.
Sebenarnya, cara melukiskan
keindahan makna dalam wajah seni begini telah diajarkan oleh al-Quran, dan
memang dimaklumi serta dipakai dalam seni mengarang para pujangga Islam. Kita
lihat beberapa contoh lagi untuk menjelaskan makna stylization of ideas ini. Daripada al-Quran, perhatikan contoh yang
terdapat dalam ayat 17:24, yang menggunakan sayap burung untuk menggambarkan
kasih ibu. Perhatikan bagaimana ibu burung, yang terbang mencari makan untuk
anaknya, kembali membawa makanan, melebarkan sayapnya seketika, kemudian
hinggap perlahan-lahan, dan menutup sayapnya perlahan-lahan. Ibu burung tidak
terus hinggap, kerana perbuatan itu akan membahayakan sarang dan anaknya
sekiranya dia turun mengejut. Tetapi perhatikan keindahan perbuatan ibu burung
itu: sambil melebarkan sayapnya, dia merenung anak-anaknya, kemudian
perlahan-lahan hinggap di tepi sarang, lalu menyuapkan makanan ke mulut
anak-anaknya. Dari segi gambaran alam pun kita dapat membayangkan betapa
indahnya peristiwa yang begitu biasa dan kecil, tetapi dari segi hakikatnya
memberikan makna yang sangat mendalam. Dari segi makna pula, wajah seni yang
terpancar daripada perbuatan ibu burung itu mentakrifkan makna kasih sayang si
ibu terhadap anak-anaknya. Jadi jika di kalangan binatang pun kasih sayang itu
begitu indah, maka apatah lagi jika di kalangan manusia yang beriman. Kerana
itulah al-Quran mencegah seorang anak berkata “uh” yang perlahan sekali pun
terhadap ibunya, yang dikira sebagai dosa besar (Quran, 17:23). Aspek keindahan
begini tidak mungkin dapat dirasakan sepenuhnya jika tidak dihuraikan daripada
perspektif taklif.
Dalam syair-syair Iqbal,
contoh-contoh stylization of ideas
ini banyak sekali diberikan. Perhatikan beberapa contoh yang diberikan dalam Pujangga Melayu. Pada halaman 220,
terdapat petikan satu bait syair Iqbal. Ungkapan “menggempur langit angkasa”
dalam petikan itu merujuk kepada walaupun semua perkara telah ditentukan
(ditakdirkan) oleh Allah Taala, tetapi manusia disuruh berdoa. Dengan usaha dan
doa, takdir tadi menjadi suatu ketentuan yang dinamik, yang mendorong manusia
untuk terus berusaha gigih di samping terus berdoa (menyerahkan kepada Allah
untuk menentukan kejayaannya). Usaha beginilah yang dinamakan amal salih
(seperti yang digambarkan dalam “Ayat 1000 Dinar” yang masyhur itu), dan doa
merupakan penyerahan usaha tadi ke hadrat Allah Taala. Dalam syair ini Iqbal
menggambarkan maksud manusia berwatak
kuat, manusia bertakwa yang selalu disebut ketika membicarakan peribadi Muslim
yang sempurna. Watak yang kuat, menurut Iqbal, ialah yang dapat “menggempur
langit angkasa”, yang sanggup meminta kepada Allah untuk mengubah nasibnya
di dunia dengan kegigihan usahanya yang
ikhlas. Dia mendapat apa yang dimintanya berasaskan janji Allah seperti dalam
“Ayat 1000 Dinar” itu. Pada halaman 167, Iqbal menggambarkan kreativiti manusia
yang tak terbatas yang mendapat ilham daripada ciptaan Allah Taala. Perhatikan
yang ditekankan di sini ialah hal-hal kebaikan, kekuatan peribadi; bukan
keburukan atau peribadi yang lemah. Inilah sifat asasi persuratan Islam, dan
ini dicapai melalui stylization of ideas.
Setiap karya yang ditulis dalam kesedaran konsep stylization of ideas memerlukan strategi
penulisan (retorika) yang sesuai. Novel saya yang berjudul Aligupit boleh dibaca dari mula hingga akhir, atau boleh dimulai
dari akhir, atau di tengah-tengah, atau di mana saja – sama seperti kita
melihat awan larat atau kelarai/corak permaidani, boleh dimulai dari mana saja.
Jika permaidani itu dari sutera buatan tangan yang halus, setiap sudut
memberikan kita warna yang berbeza. Cubalah perhatikan sendiri untuk mendapat
pengalaman seni yang mempesonakan ini. Tiap tirai dalam Aligupit boleh berdiri sendiri, boleh dinikmati sebagai adanya,
tetapi semua tirai mempunyai kaitan satu sama lain untuk memberikan makna
keseluruhan kepada karya tersebut. Judul Aligupit
merupakan sejenis teka-teki yang menyimpulkan makna tersirat karya itu. Jika
dibaca dari kanan ke kiri, kita dapat Tipugila,
dengan itu maksud “aligupit” itu diselesaikan; jadi kini judul boleh pula dibaca Gilatipu. Dengan itu kita mempunyai tiga
judul sebenarnya. Konsep “tirai” yang dipakai menggantikan “bab” (bab ialah pintu: mungkin terbuka, atau
tertutup, pokoknya pintu perlu dibuka dan ditutup) menyembunyikan sesuatu, yang
juga bermakna menutupi dari penglihatan; tetapi apabila tirai dibuka,
bermulalah kisah (seperti dalam drama pentas dulu yang memakai tirai untuk
membuka babak baru dan menutupnya). Untuk memahami bagaimana stylization of ideas digunakan dalam Pujangga Melayu, lihat tulisan saya
dalam Dewan Sastera, Ogos 2002. Jika
tulisan itu ditelaah betul-betul, sambil membaca Pujangga Melayu dengan cermat, konsep stylization of ideas ini akan dapat difahami dengan mudah.
Saya ingin memberikan contoh
terakhir yang diambil daripada sajak terkenal Amir Hamzah berjudul “Berdiri
Aku”. Semua pelajar sastera dan guru-guru sastera harus menghafal sajak ini,
yang boleh didapati dengan senang dalam antologi sajak-sajak Indonesia. Dalam
sajak ini, Amir Hamzah “berdiri di senja senyap”, yang sebenarnya bising dan
riuh kerana “camar melayang menepis buih, berayun alun di atas alas”,
“berjulang datang obor terkembang”, kerana pada senja itu “angin pulang
menyejuk bumi, lari ke gunung memuncak sunyi”. “Dalam rupa maha sempurna” itulah
Amir berkata dia “ingin datang merasa sentosa, menyecap hidup bertentu tuju”.
Perhatikan wajah seni, atau keindahan, yang terdapat dalam sajak ini: semua
anasir alam yang dilukisnya “bertentu tuju”, tahu ke mana hendak pergi, pasti
ke arah mana hendak dituju. Perhatikan perkataan “pulang” yang amat sederhana,
tetapi besar ertinya itu: semuanya akan “pulang” bila tiba waktunya; tetapi
dalam sajak ini “pulang” dipakai dalam tiga konteks: secara umum (semua akan
pulang), konteks khusus (angin pulang), dan konteks kerohanian (pulang sebagai
hamba Allah yang hidupnya bertentu tuju). Inilah salah satu contoh stylization of ideas yang sangat indah.
Konsep “pulang” yang dipakai oleh Amir Hamzah adalah sama dengan konsep
“pulang” (ar-raji’) yang disebut
dalam al-Quran, yang menggambarkan bagaimana air yang dihisap matahari menjadi
awan, akhirnya “dipulangkan” ke bumi sebagai hujan (Quran, 86:11). Perhatikan
betapa indahnya perbandingan dan kiasan yang dipakai al-Quran: air yang kembali
atau pulang ke bumi sebagai hujan adalah rahmat Allah yang disambut girang dan
sukaria oleh semua makhluk, seperti kegembiraan kita menyambut kepulangan
pengembara yang ditunggu-tunggu yang baru pulang dari perantauan. Tetapi semua
keindahan ini tidak mungkin dirasai dan diketahui maknanya tanpa konsep taklif.
Kesimpulan
Bolehkah
seorang bukan Islam menggunakan Persuratan Baru sebagai kerangka penilaian
karya kreatif, khususnya karya persuratan? Orang-orang yang tidak memahami
konsep ilmu, atau yang kefahamannya tentang ilmu amat kabur dan keliru, akan
memberi alasan bahawa apa juga pemikiran yang bercorak Islam harus ditolak oleh
rakyat Malaysia yang berbilang kaum, kerana sesuatu yang bercorak Islam tidak
dapat diterima oleh orang-orang bukan Islam. Hujah seperti ini jelas bersifat
perkauman, tidak bersifat terbuka seperti yang difahamkan apabila orang
menyebut pluralism atau kepelbagaian
kaum dan budaya. Selain itu, hujah begini tidak diasaskan kepada ilmu dan
analisis, iaitu hujah yang diasaskan kepada perasaan dan kejahilan semata-mata.
Perkauman dan kejahilan tidak boleh dijadikan hujah untuk menolak apa juga
gagasan yang tidak disetujui. Hanya analisis berasaskan kefahaman yang mendalam
saja yang boleh dijadikan hujah untuk menolak atau menerima sesuatu gagasan
atau pemikiran. Sepanjang mengenai Persuratan Baru dan konsep taklif yang
menjadi dasarnya, sesiapa juga boleh memakainya untuk menilai sesebuah karya
kreatif. Yang berlaku pada waktu ini ialah keadaan kelam-kabut dalam membuat
penilaian, oleh kerana nilai dan ukuran yang dipakai tidak dijelaskan dan
matlamat penilaian itu pula tidak ditunjukkan. Saya telah menyebut berulang
kali bagaimana sebuah karya picisan seperti Salina
diberi sanjungan tinggi semata-mata kerana seorang sarjana Belanda memujinya.
Kerana takut dikata bodoh jika tidak bersetuju dengan sarjana Belanda itu, maka
orang terus akur dengan beliau. Tidak dipersoalkan lagi apa asas penilaian
beliau, dan adakah asas-asas itu, jika ada, wajar dan munasabah. Lebih penting,
adakah cara penilaian demikian yang dikehendaki oleh para penulis Melayu yang
beragama Islam? Jika itulah yang mereka anggap yang terbaik, maka apakah kesan
dan implikasinya terhadap sistem nilai masyarakat mereka? Adakah sistem nilai
mereka akan bertambah baik dan jelas, atau akan menjadi semakin kabur dan
sesat? Semua persoalan ini perlu dihuraikan, jika kita ingin membuat penilaian
yang benar-benar ilmiah dan bertanggungjawab. Dalam masyarakat Barat yang
melahirkan pelbagai teori dan pendekatan kritikan, hal-hal begini tidak
dipedulikan, kerana asas pemikiran mereka adalah anti-agama. Adakah ini yang
kita inginkan untuk masyarakat kita yang kononnya berbilang kaum itu?
Dilihat dalam konteks yang
disebutkan di atas, gagasan Persuratan Baru harus diterima sebagai salah satu
kerangka penilaian dan teknik penulisan kreatif yang diajukan sebagai
alternatif dan penyelesaian kepada kemelut nilai dan kekacauan pendekatan dalam
persuratan Malaysia pada waktu ini. Para penentang Persuratan Baru harus
bangkit menentangnya dengan memberikan hujah dan bukti ilmiah, bukan berasaskan
sentimen dan kejahilan. Dalam hal ini, orang harus sedar bahawa dalam pandangan
Islam, semua manusia mempunyai keupayaan dan kemahuan untuk berbuat baik. Kebaikan adalah matlamat hidup yang
diingini oleh semua manusia. Bagaimana kebaikan itu dinilai dan diberi
kedudukan tertentu bergantung kepada worldview
tertentu. Islam menerima kebaikan, malah al-Quran menyebut dengan jelas bahawa
yang makruf, yakni kebaikan yang dikenal dan diketahui umum, memang dikenali oleh
semua manusia tanpa mengira agama; demikian juga yang mungkar. Tetapi Islam
menegaskan bahawa kebenaran adalah
milik Islam. Ini persoalan akidah, yang tidak boleh dipaksakan ke atas sesiapa
pun. Persuratan Baru tidak tergolong dalam medan akidah, tetapi tergolong dalam
medan kebaikan atau makruf, oleh itu tidak salah untuk diterima oleh sesiapa
pun juga. Tidak juga salah untuk ditolak, seperti orang tidak menggemari
sesuatu hidangan yang ia tidak biasa melihat atau merasainya. Jadi andaian
bahawa Persuratan Baru, kerana berasaskan taklif, tidak wajar diterima sebagai
satu kaedah penilaian dan teknik penulisan kreatif bagi Malaysia, adalah
andaian karut yang tidak mempunyai asas ilmiah dan asas sejarah sama sekali.
Penjelasan yang diberikan di sini
mungkin sekali imbas dirasakan terlalu sukar untuk difahami, terutama sekali
oleh pelajar bukan Islam yang tidak biasa dengan konsep-konsep yang
dikemukakan. Menurut pengalaman saya, orang Islam sendiri pun berasa asing dan
terpinga-pinga berada dalam satu wacana yang mereka tidak biasa atau belum
biasa mengalaminya. Malah ada dalam kalangan sarjana sastera sendiri yang saya
dapati sukar memahaminya, dilihat dari cara mereka membicarakan Persuratan Baru
atau pendekatan tauhid dalam kritikan. Seolah-olah mereka berada dalam hutan
rimba yang tebal, tidak tahu ke arah mana hendak dituju. Tetapi semua ini boleh
diatasi dengan muda oleh orang yang cerdik, yang terlebih dahulu mempersiapkan
diri sebelum memasuki hutan, melengkapkan diri dengan kemahiran membaca peta
dan kompas, serta persediaan lain yang boleh digunakan apabila menghadapi
malapetaka atau keadaan darurat. Demikianlah sedikit persediaan ilmiah dalam
memahami gagasan Persuratan Baru dan ciri-ciri pentingnya, dengan rujukan mudah
yang dikemukakan dalam tulisan ini, seseorang yang paling tumpul otaknya pun
akan dapat memahami wacana yang dihidangkan dalam tulisan ini. Dengan itu, dia
akan melihat perspektif baru dalam estetika dan penilaian karya kreatif, yang
mungkin berbeza daripada yang sudah diketahuinya, tetapi tidak menyimpang jauh
sehingga tidak dapat dikenali sama sekali kerana keasingannya. Yang diperlukan
tidak lain daripada sejenis orientasi baru, yang hanya memerlukan sedikit usaha
untuk mengalihkan pandangannya ke daerah yang belum diteroka, yang sebenarnya
menjanjikan kekayaan ilmu yang tidak terhingga jika dia berusaha menggali
khazanah ilmu yang memang sudah disediakan untuk digali sejak beribu tahun
lagi. Kerana itu, janganlah takut untuk menjadi pandai dan bijaksana, dan beranikanlah diri untuk
menggeledah khazanah ilmu yang anda akan perolehi dengan meneroka gagasan
Persuratan Baru yang dianjurkan sebagai satu alternatif dalam kritikan dan
penilaian karya kreatif, juga sebagai panduan untuk menulis karya kreatif yang
lebih bermutu dan tahan uji dari segala sudut (apabila ada yang nakal mahu
menguji kehebatannya).
Sebuah karya seperti “Birokrat
Tulen” tidak mungkin dinilai dengan wajar jika pendekatan textbook yang dipakai sekarang terus digunakan. Malah pendekatan textbook ini harus diketepikan dan tidak
digunakan lagi untuk “mengajar sastera” kepada pelajar-pelajar Tingkatan 6 atau
pelajar-pelajar universiti. Mereka harus didedahkan kepada pemikiran, bukan
semata-mata cerita dan segala aspek formalistik yang kaku-beku, yang
menumpulkan akal itu. Semua karya bermutu boleh dianalisis daripada perspektif
Persuratan Baru, malah itulah yang seharusnya dilakukan jika kita ingin melihat
kekuatannya sebagai hasil kreatif yang bermutu. Dengan menggunakan konsep stylizaton of ideas, saya telah
menunjukkan bagaimana sebuah pantun Melayu yang popular menyerlahkan
keindahannya yang begitu menakjubkan; demikian juga contoh dari sajak Amir
Hamzah. Anda boleh mengambil contoh-contoh lain untuk dianalisis daripada
perspektif stylization of ideas. Anda
akan melihat dengan jelas keselekehan (dan keselekehan teknik) sesebuah karya
yang tidak bermutu, seperti misalnya novel-novel picisan yang secara popular
dianggap sebagai karya agung sastera Melayu moden. Kita harus berani berdepan
dengan kenyataan, dan tidak ragu-ragu memberikan penilaian yang tepat
berasaskan ilmu, bukan sangkaan atau gossip.
Tidak ada faedahnya mengangkat tinggi sesebuah karya tidak bermutu semata-mata
untuk menyenangkan hati penulisnya atau untuk menjadi pak turut. Jika anda
berilmu, anda tidak saja berani memberikan pendapat yang bernas, tetapi sanggup
mempertahankannya secara bertanggungjawab.
Sebuah karya seperti “Birokrat
Tulen” tidak lagi ditulis dalam kerangka kreatif yang biasa diketahui umum.
Karya itu telah menyimpang daripada kebiasaan yang ada, ditulis berasaskan
kerangka baru yang berupaya memberi nilai baru kepada pembaca yang kritis. Jika
aspek ini diketepikan, maka orang akan menilainya berasaskan kejahilan dan
kebencian kepada sesuatu gagasan atau pendekatan, padahal yang dicabar dalam
karya itu ialah sikap baru dan cara baru melihat persoalan biasa dalam
masyarakat. Sebagai satu gagasan, Persuratan Baru tidak akan menghampakan
sesiapa juga yang cintakan ilmu dan berani mengharungi lautan ilmu yang luas
itu. Seseorang penulis, apatah lagi yang telah menerbitkan banyak karya, harus
bersedia untuk dinilai sehabis kritis, dengan menggunakan ukuran yang sehabis
jitu. Emas tulen tidak akan muncul dari ketulan batu, tetapi harus dibakar
menjadi cair dan ditapis dengan cermat. Demikianlah karya yang baik harus
bersedia untuk “dibakar” dengan ukuran yang sehabis jitu dan analisis yang
sehabis kritis. Jika tidak, anda hanya membazirkan masa dan berasa megah hanya
untuk mendapat ketul-ketul batu tidak berharga.