ULASAN BUKU: SASTERA TERAS NEGARA BANGSA (ITBM, 2014).

BAHAGIAN I

Buku yang saya baca ini diberi judul, Sastera Teras Negara Bangsa (ITBM, 2014), kumpulan kertas kerja Sidang Kemuncak Penulis Malaysia yang diadakan di Darulaman Golf  Resort, Jitra  Kedah, 24-26 Oktober 2014. Apakah maksud judul ini?  Bolehkah dibaca sastera itu menjadi asas pembangunan negara bangsa? Nampaknya inilah maksud judul buku ini. Jika betul, benarkah sastera itu begitu penting sehingga mengatasi agama dan lain-lain kegiatan manusia bertamadun seperti bidang ekonomi, pendidikan, politik dan sebagainya? Nampaknya begitulah, memang dimaksudkan sastera adalah asas semua kegiatan manusia dalam pembinaan tamadun mereka.  Dalam kata-kata yang mudah, semua nilai manusia harus berpunca daripada karya sastera. Kalau benarlah ini maksud tajuk persidangan kemuncak yang melahirkan buku ini, maka saya yakin Mephistopheles pun akan terkejut kerana kumpulan mereka seolah-olah sudah diketepikan, padahal ada di antara sasterawan negara sangat terpesona dengan kepintaran Mephistopheles ini.  Adakah ini satu perkembangan baru? Tetapi saya lebih suka melihatnya dalam konteks yang lain, iaitu dari segi perkembangan intelektual atau perkembangan pemikiran para cendekiawan Melayu yang telah melahirkan sistem persuratan Melayu yang canggih yang telah berjaya melahirkan beratus ulama besar dan para pujangga. Kegiatan sastera sangat baru, seperti yang ditegaskan oleh Mohd. Khair Ngadiron dalam pengantarnya kepada buku ini, iaitu bermula pada 6 Ogos 1950 apabila Asas 50 ditubuhkan di Singapura.  Bagaimana satu gerakan yang sebaru itu sudah berjaya membina satu warisan besar dan berpengaruh sehingga melayakkannya dijadikan asas tamadun bangsa Melayu yang sudah kehilangan nama Tanah Melayu itu? Anda tentu tahu, kemunculan Asas 50 telah membinasakan nilai-nilai budaya bangsa Melayu yang dulunya kuat berpegang kepada nilai-nilai Islam. Asas 50 berusaha menghapuskan nilai-nilai itu yang dijelmakan dalam tulisan Jawi, dengan mengatakan tulisan Jawi tidak ada kaitannya dengan agama Islam (rujuk Warta, bil. 58 bertarikh 6 April 1954).  Inilah “warisan” yang kemudiannya melahirkan sasterawan negara dan kini pula menjadikan nilai-nilai yang menjadi pegangan sasterawan negara sebagai kemuncak pembinaan tamadun Melayu yang mahu menjadikan sastera sebagai teras negara bangsa.

Begitu banyak kata-kata yang dihambur dalam makalah yang biasa saja pengolahannya, mengulang cerita lama dalam tema pokok yang saya sebutkan tadi.  Antara persoalan penting yang kita mahu diberi perhatian ialah tentang ukuran yang kita gunakan dalam membuat penilaian terhadap karya sastera, sehingga membolehkan kita memilih sasterawan negara. Apakah ukuran kita? Adakah ukuran itu tepat dan objektif sehingga kita tanpa ragu dapat menentukan nilai sebenar (intrinsic value) sesebuah karya. Ini yang tidak jelas, oleh itu sering kali yang dikatakan karya bernilai itu sebenarnya sebuah karya picisan saja.  Kita perlukan pembakuan dalam penilaian ini, yang tidak semestinya begitu rigid dan mengongkong kebebasan berkarya. Apakah yang kita nilai? Itu yang tidak jelas, seperti yang kita boleh lihat dengan jelas dalam laporan Panel Anugerah Sastera Negara.  (Sila baca dengan teliti entri 30/9/2015). Jikalau masalah ukuran ini tidak beres, maka yang terjadi kita hanya berjaya memitoskan sasterawan negara, padahal mereka tidak layak diberi kedudukan yang lebih tinggi daripada para ulama dan cendekiawan yang telah kita lahirkan dalam persuratan Melayu. Dalam buku Sidang Kemuncak ini tradisi persuratan Melayu itu tidak disentuh, seolah-olah tradisi persuratan itu tidak wujud. Apa jenis penyelidikan yang dilakukan jika tradisi sendiri yang begitu jelas terpampang di depan mata tidak dipedulikan? Seperti yang telah saya bincangkan, antara tradisi persuratan dengan gerakan sastera yang masih baru itu, terdapat perbezaan yang amat jauh. Yang pertama itu berasaskan ilmu yang benar; yang kedua itu berasaskan imaginasi yang direka-reka yang penuh pretensi intelektual, tetapi hampa dari segi pemikiran dan nilai ilmunya. Inilah yang kini hendak dijadikan teras pembangunan negara bangsa Malaysia. Tidakkah itu sangat songsang?  Kita telah lama merosakkan pelajar sekolah melalui pengajaran sastera yang selekeh, tanpa pendekatan konkrit yang matlamatnya untuk mencerdikkan pelajar dan mendorong mereka mencintai ilmu. Kegagalan ini nampaknya ditangisi oleh para penulis kertas kerja, tanpa mengira sejauh mana sastera yang dijadikan subjek itu telah mencerdikkan para pelajar dan menjadikan mereka mencintai ilmu. Bagaimana ini boleh terjadi jika karya yang disogokkan kepada mereka tidak mempunyai muatan ilmu? Kelemahan ini masih boleh dibaiki sekiranya kita mempunyai pendekatan yang mendorong ke arah pemikiran kritis dan akhirnya  mencintai ilmu. Dalam konteks ini, sejauh mana pendekatan Barat yang kita gunakan selama ini telah mencerdikkan para pelajar dan membuat mereka kenal mana yang palsu mana pula yang benar? Dua aspek ini sangat penting dalam pendidikan. Jika dua matlamat ini diabaikan seperti sekarang, maka pelajar akan menjadi bosan membaca karya sastera kerana pendekatan yang digunakan tidak menjurus kepada penilaian kritis berasaskan konsep ilmu yang benar. Dalam konteks inilah kita perlukan ukuran yang baku yang disebut tadi, yang asasnya ialah konsep ilmu yang benar. Untuk mencapai matlamat ini, cara pengajaran sastera yang ada sekarang perlu dirombak secara total, diganti dengan pendekatan yang berasaskan konsep ilmu yang benar tadi. Semua ini telah dihuraikan dan dibincangkan dengan mendalam dalam Pendidikan Estetika daripada Pendekatan Tauhid  dan Gagasan Persuratan Baru. Kita telah mempunyai kaedah alternatif yang boleh digunakan bila-bila masa sahaja. Tetapi Sidang Kemuncak Penulis Malaysia telah menolak tanpa sebarang hujah pendekatan alternatif ini, atau mungkin juga para penulis kertas kerja tidak tahu adanya pendekatan alternatif itu. Perbuatan itu tidak mencerminkan adanya sifat objektif dalam penelitian para penulis kertas kerja ini, padahal mereka bercakap tentang sastera sebagai teras negara bangsa. Hanya karya mereka dan angan-angan mereka saja yang layak dijadikan teras, tidak misalnya pemikiran Prof.  Syed Muhammad Naquib al-Attas tentang konsep adab dalam kebudayaan Melayu dan peranan ilmu yang benar dalam tamadun Melayu. Yang rugi dan nampak jahat bukan yang ditinggalkan, tetapi perbuatan mereka sendiri yang begitu jelas menunjukkan kualiti sebenar ilmu mereka dan kejujuran mereka.

SKPM Manifestasi Faham Liberal?

Sidang Kemuncak Penulis Malaysia adalah manifestasi faham liberal dalam kebudayaan Melayu moden, yang pada dasarnya menolak konsep ilmu yang benar dan sekali gus menolak  peranan Islam dalam pembinaan tamadun Malaysia.  Sikap ini dapat kita lihat dalam keengganan mereka kembali kepada persuratan Melayu, dengan menerima secara membuta tuli, tanpa sebarang hujah ilmiah, apabila mereka menerima bulat-bulat konsep sastera yang diperkenalkan oleh Asas 50. Jika kita masih percaya kepada sejarah, dan  masih dapat memahami dokumen sejarah, kita akan menerima hakikat bahawa Asas 50 menolak secara total peranan Islam dalam pembentukan kebudayaan moden. Asas 50 dengan berani dan agak angkuh, berasaskan kejahilan mereka terhadap kebudayaan Melayu, menjerkah orang Melayu  bahawa tulisan Jawi tidak kena mengena dengan ajaran Islam. Mereka mungkin tidak tahu, bahawa bahasa Melayu dikembangkan oleh para ulama, bukan oleh para sasterawan. Hingga kini pun bahasa Melayu yang baik dan bermutu tinggi  masih lagi dikembangkan oleh para penulis dan cendekiawan Melayu yang berpegang kepada hakikat sejarah bahawa kebudayaan Melayu itu asasnya Islam. Apabila bahasa Melayu jatuh ke tangan para sasterawan, maka keindahan  bahasa Melayu tidak lagi pada idea yang dikandungnya, tetapi berada dalam permainan bahasa yang berasaskan retorik, bukan ilmu. Retorik itulah yang mereka jadikan asas apa yang mereka gelar “keindahan  estetik dan kehalusan bahasa” dalam karya sastera. Kerana itulah maka para sarjana sastera boleh menerima bahasa kontot dan cetek yang digunakan oleh para sasterawan ini sebagai mencerminkan “keindahan” bahasa, seperti yang terdapat dalam novel-novel Melayu, khususnya karya para sasterawan negara. Anda tidak perlu berasa aneh apabila golongan ini menerima bahasa Melayu rendah dalam Ranjau Sepanjang Jalan, Salina, Hari-hari Terakhir Seorang Seniman, sekadar memberi contoh yang mudah didapati, sebagai bahasa Melayu yang menggambarkan pemikiran unggul yang sarat dengan isian ilmu, seperti yang kita dapati dalam karya persuratan Melayu. Sikap ini menjadi dasar yang diperjuangkan dengan gigih dalam Sidang Kemuncak Penulis Malaysia, apabila mereka memberi judul kumpulan kertas kerja itu Sastera Teras Negara Bangsa. Ini bukan suara kebudayaan Melayu yang  bercirikan nilai-nilai Islam dalam persuratan Melayu. Ini adalah suara Asas 50 yang diberi wajah baru oleh para sasterawan dan sarjana sastera. Anda mungkin tidak sedar bahawa gelaran sasterawan negara itu adalah gambaran yang diberikan  oleh suku-sakat Asas 50 yang menolak unsur Islam dan yang tidak menerima persuratan sebagai wadah kreatif dan ilmiah. Semua hujah yang dibentangkan di sini tergambar dalam tulisan ideolog kumpulan  ini, Dr. Mohamad Saleeh Rahamad. 

Permintaan untuk mendapatkan 10 buah masterpiece para sasterawan negara tidak sukar dilakukan, anda bebas menggunakan mana-mana teori sastera dan apa juga ukuran yang anda fikir tepat untuk menilai karya itu dan melayakkannya ditempatkan sebagai karya masterpiece yang setanding dengan karya dunia. Tentu ada ukuran yang universal yang boleh anda gunakan, sesuai dengan pendirian liberal yang anda pegang, untuk menjadi panduan dan ukuran dalam analisis dan penilaian anda.  Sekiranya tidak ada sebuah pun karya sasterawan negara ini sampai ke paras masterpiece itu, maka nilai siapakah yang anda gunakan untuk menjadikan sastera sebagai teras negara bangsa?

Retorik Mimpi Sastera di Atas Bumbung Berkarat

Dalam konteks inilah saya sekarang mahu membaca makalah sasterawan negara Prof. Dr. Muhammad Haji Salleh. Tajuk kertas kerja profesor ini cukup menarik dan penuh dengan unsur puisi yang asli: “Mimpi Sastera di Atas Bumbung Kilang yang Berkarat”.  Tajuk ini original kerana inilah kali pertama orang bermimpi di atas bumbung, lebih-lebih lagi di atas bumbung kilang yang berkarat pula. Saya cuba bayangkan bagaimana rupa kilang yang berkarat itu, yang pastilah sebuah kilang yang sudah lama ditinggalkan. Kalau begitu, apakah yang menarik seorang pensajak untuk naik ke bumbungnya dan bermimpi di atas bumbungnya?

Prof. Muhammad memulai tulisannya dengan amat puitis: “Saya agak lama tidak menjadi pentadbir atau perancang, jadi agak sulit untuk menempatkan diri saya dalam keadaan yang demikian. Namun begitu, saya sering menulis cadangan untuk perancang – sebahagian besarnya terselit di antara huruf dan dakwatnya dan setahu saya ramai yang cuba mencungkilnya dan mempertimbangkannya.” Itulah pendahuluannya, yang cukup puitis, sesuai dengan ketokohan penulisnya sebagai pensajak terbaik Malaysia.  Penggunaan perkataan “cungkil” tepat sekali menunjukkan kualiti cadangan yang dikemukakannya, ibarat sisa makanan yang lekat di celah gigi yang hanya dapat dikeluarkan dengan mencungkilnya dengan kayu cungkil. Kita boleh merasakan unsur penglipur lara di dalam pendahuluan ini, kesan pengaruh Pak Mahmud Wahid Awang Batil dari Perlis, penglipur lara yang menjadi guru profesor ini yang diabadikannya dalam syarahan perdananya. Seterusnya beliau berkata lagi:  “Usia membentangkan pertimbangan dan pengalaman – dan saya juga ingin membawa pengalaman dan manfaat sastera yang saya dapatkan dari luar negara untuk sastera kita bersama ini. Usia membenarkan mimpi-mimpi ini menari kembali kerana inilah tempat pengungsian  idea-idea yang tidak diendahkan. Ruang berwarna-warni dan fantastik ini sekarang melebar di depan saya serta membenarkan saya bermimpi bagi pihak sastera Malaysia, untuk sekarang dan masa depan. Mimpi seorang pensyair buat sastera negaranya.” Hasil dari luar negara itu ialah terciptanya “Pulang Si Tenggang”, yang menurut para sarjana adalah sajak teragung dalam sastera Malaysia. Saya pernah cabar kesimpulan ini, dengan menyodorkan sajak “Al-Andalus”,  tetapi kerana sajak saya terlalu cetek, berbicara tentang perjuangan Islam, tentang para ulama Andalus yang mengajar Eropah menjadi cerdik, maka tidak ada yang berminat. Jangan-jangan mereka tidak kenal gergasi ilmu ini, anggap mereka itu jenis jin yang terdapat  dalam Hikayat Seribu Satu Malam! Bagi mereka Si Tenggang adalah lebih hebat dan lebih cerdik daripada Ibn Rush, Ibn Tufayl, Ibn Hazm, Ibn Bajjah yang mengajar Galileo yang bakal lahir. Apakah yang dimimpikan oleh sasterawan negara ini, mimpi untuk sastera Malaysia? Inilah yang membuat kertas kerja beliau cukup menarik. Beliau mengajak sasterawan Melayu bereksperimen (macam nasihat Panel Anugerah Sastera Negara, yang beliau salah seorang anggotanya) seperti yang dilakukan Salman Rushdie dan Orhan Pamuk yang katanya “hasilnya cukup menarik dan bergemerlapan”. (hal. 204). Beliau juga meminta penulis Malaysia mempelajari naratif orang asal seperti daripada khazanah “bahasa Temiar hinggalah Mahmeri dan Semang serta Temuan”, sambil menyeru agak panik, “Bertindaklah sebelum terlambat”, yang serta-merta mengingatkan saya amaran anggota bomba kepada keluarga saya di Kelantan supaya segera berpindah sebelum terlambat hingga  ditenggelami banjir besar baru-baru ini.  Seterusnya beliau menyeru lagi, “saya dengan penuh kejujuran ingin melihat pengarang kita mengenali sastera lisan dan lama negara China, Jepun, Korea, Vietnam, Thailand, dan Indonesia, di samping Turki  dan Parsi supaya kita juga dapat belajar daripadanya.”  Saya setuju, kerana mungkin mereka juga mempunyai wayang kulit dan memulai pertunjukan dengan “lagu bertabuh” mereka sendiri. Adakah sama dengan lagu bertabuh Kelantan? Seterusnya beliau memberi nasihat, “Minumlah daripada laut-laut lain kebijaksanaan dan kemahiran naratif. Laut-laut itu sangat besar dan berbagai-bagai – di dalamnya ada lebih sejuta karya bertulis saja.”  Saya fikir sasterawan negara ini belum lagi merasa masinnya air laut, yang tidak tertelan kecuali jika anda lemas, tidak ada pilihan. Saya yang jahil tentang sastera dapat merasakan “perbandingan”  yang dibuat olehnya itu terlalu janggal, tidak menyatakan sesuatu yang hebat yang boleh dicontohi. Za’ba mengajar saya supaya tidak membuat kiasan melampau seperti ini, tidak ada faedahnya. Mungkin inilah maksud eksperimen yang beliau saran itu! Dalam eksperimen anda boleh buat apa saja, kalau berbetulan, jadi. Jika tidak, sia-sia. Tetapi dalam ilmu sains, eksperimen dilakukan oleh ahli sains yang mahir, yang tahu ilmu itu secara mendalam. Hanya dalam sastera eksperimen itu dilakukan oleh penulis yang saja-saja ingin mencuba kot-kotlah menjadi!! Kerana saya bukan guru, tetapi seorang birokrat yang tidak boleh membazir usaha, maka saya tidak pernah memberi nasihat seumpama ini. Kerana itulah karya saya sendiri jadi macam dalam sajak “Al-Andalus” itu, tidak ada unsur penglipur lara di dalamnya, hanya fakta bulat-bulat yang tidak menarik langsung jika dibandingkan dengan cerita Si Tenggang. Apakah yang anda boleh belajar daripada dua buah sajak ini? Setelah memberi nasihat supaya sasterawan Melayu minum air laut yang masin itu, maka berkatalah sasterawan negara ini seterusnya: “Baik kita berhadapan dengan wajah sastera kita. Pencapaian moden kita juga masih sederhana, dan masih perlu ditingkatkan lagi. Kita harus belajar bereksperimen. Kita boleh belajar tentang teknik, gaya, suara, dan sudut naratif, watak, plot, cara menangani waktu dalam penceritaan, dan ratusan hal lain daripada mereka ini. Ini genius dunia, kita berhak mempelajari daripadanya dan mendapat manfaat.”  Saya terkejut bila membaca ini, kerana peniruan begini tidak sekali-sekali boleh melonjakkan seseorang penulis untuk bereksperimen. Semua yang dicadangkan oleh sasterawan negara ini adalah barang klise, yang memuntahkan para penulis Barat sendiri. Mereka sudah tinggalkan ini semua, dan sedang tergila-gila dan berebut-rebut mencipta benda-benda baru. Mereka sudah lama berbicara tentang “new narrative”, atau “sastera yang non-narrative”. Sayangnya perkara ini tidak ditulis dalam buku kritikan sastera, tetapi terdapat di tempat lain. Maka itulah sarjana sastera kita kelam-kabut dan membuat kita berasa kasihan kerana masih bergayut kepada barang klise. Inilah sedikit “pencerahan” untuk anda fikirkan. Saya petik kutipan penting ini untuk sekadar memberitahu anda betapa jauhnya kita, sarjana kita, ketinggalan zaman dan ketinggalan maklumat.

“For  understandable reasons, we like to talk about artistic innovations in terms of the way that they break the rules, open up new doors in the adjacent possible that lesser minds never even see. But genius requires genres. Flaubert and Joyce needed the genre of bildungsroman to contort and undermine in Sentimental  Education and A Portrait of the Artist as a Young Man.  Dylan needed the conventions of artistic folk to electrify the world with Highway 61 Revisited. Genres supply a set of implisit rules that have enough coherence that traditionalists can safely play inside them, and more adventurous artists can confound our expectations by playing with them. Genres are the platforms and paradigms of the creative world.  They are almost never willed into existence by a single pioneering work. Instead, they fade into view, through a complicated set  of  shared signals passed between artists, each contributing different elements to the mix. The murder mystery has been coherent as a novelistic genre for a hundred years, but when you actually chart its pedigree, it gets difficult to point to a single donor: it’s a little Poe, a little Dickens, a little Wilkie Collins, not to mention  the dozens of contemporaries who didn’t make the canon, but who nonetheless played a role in stabilizing the conventions of the genre. The same is true of cubism, the sitcom, romantic poetry, jazz, magical realism, cinema verite, adventure novels, reality TV, and just about any artistic genre or mode that has ever mattered.” (hal. 191, Steven Johnson, Where Good Ideas Come From: The Natural History of Innovation (New York: Riverhead Books, 2010).

Membaca keratan ini mengingatkan saya kepada seorang profesor sastera, yang mengejek espen dan karya persuratan sebagai satu genre baru in the making.

Apakah yang ingin disampaikan  oleh Muhammad Haji Salleh, just blowing in the wind? Perhatikan kata-kata beliau ini: “Kritikan ialah satu sayap sastera yang sudah patah – sebahagiannya dipatahkan orang gasang dan tidak berbudi sastera, yang menulis dengan kata-kata racun dan kebencian, tanpa etika dan maruah diri atau hormat terhadap penulis lain. Saya menginginkan suatu kritikan yang dipupuk kembali menjadi bidang yang bermoral, beretika, bertanggungjawab, dan juga membantu penulis berkembang. Penulis juga harus belajar menerima kritikan dan belajar daripadanya. Kembalilah mencari contoh daripada Goenawan Mohamad dan Baha Zain.”  Itukah standard profesor ini? Tepat sekali dengan kelakuan  anehnya mencari ilham di atas bumbung berkarat!  Tidak sia-dia dia mengaku dirinya seorang yang “schizophrenic.”

Bolehkah Kritikan Sastera Diasaskan Pada Mimpi di Atas Bumbung Berkarat?

Sebagai seorang sarjana sastera yang dihormati dan disanjung oleh teman-temannya, yang kini bergelar Prof. Emeritus, pendapat beliau ini sangat tidak bertanggungjawab, sengaja  memberi gambaran yang salah dengan maksud menghina para pengkritik sastera. Beliau mengaku beliau sudah ketinggalan jauh, dan kini hidup dalam mimpi yang dialaminya di atas bumbung kilang yang berkarat. Adakah ini membolehkan beliau menghina  pengkritik sastera?  Saya tidak ada masalah dengan manusia angkuh yang merasakan dirinya terlalu mulia dan tinggi darjatnya. Itu cara dia membawa dirinya, tiada masalah dengan saya. Tetapi apabila seorang profesor yang dihormati membuat tuduhan melulu, maka kita semua perlu memberi perhatian serius. Kita tidak mahu dalam kesusasteraan kita, khususnya bidang kritikan, ada sarjana bermaharajalela mencela orang yang tidak dinamakan atas nama kritikan. Perbuatan seperti itu hanya mencerminkan kerendahan moral dan tiadanya harga diri, seorang yang bacul dan tidak bertanggungjawab. Itu pun saya masih boleh terima, tetapi beliau mestilah membuktikannya dengan hujah dan analisis. Tidak boleh menuduh melulu tanpa sebarang penjelasan. Dengan munculnya gagasan Persuratan Baru misalnya, kritikan sastera sekarang menjadi lebih teratur dan  lebih mementingkan ilmu. Gagasan Persuratan Baru telah membuktikan kekuatannya sebagai satu teori sastera dengan adanya satu korpus yang agak besar yang boleh digunakan untuk menulis tentangnya dengan selesa, sama ada untuk menjelaskannya lagi, atau mengkritiknya sehabis kritis. Bahannya tersedia, tidak sukar didapati. PB telah membuktikan keupayaannya dalam bidang kritikan untuk memberi kaedah baru yang boleh digunakan untuk menganalisis dan menilai karya kreatif, di samping menyediakan saranan yang jelas tentang penulisan kreatif yang bermutu. Tentu saja ada orang yang tidak bersetuju, yang memang bagus dan tidak wajar disekat. Tetapi tidak demikian halnya dengan sasterawan negara, yang tidak boleh disentuh secara kritis, hanya boleh dipuji dan disanjung. Dari segi perkembangan ilmu, sikap dan perbuatan begitu mesti ditolak kerana tidak sesuai dengan adab Melayu. Oleh itu tidak timbul pengkritik biadab,  sebaliknya para sasterawan negara itulah yang lemah semangat kerana mereka sebenarnya bukan berhemah tinggi, tetapi terlalu bergantung pada pujian dan sanjungan. Semua ini terjadi kerana mereka tahu karya mereka tidak bermutu, tetapi dimasyhurkan sebagai bermutu. Kalau saya membuktikannya begitu, bukanlah kerana saya tidak hormat sasterawan negara. Saya lebih hormatkan ilmu, yang memberitahu saya karya yang dikatakan bermutu itu sebenarnya tidak, hanya satu ilusi saja, bukan sebenarnya. Lalu saya buktikan dengan hujah yang konkrit.  Sebagai pembaca yang kritis, anda berkewajipan untuk menolak hujah itu dan membuktikan penilaian saya salah, sebaliknya satu ilusi saja. Anda juga boleh menilai karya kreatif saya, membandingkannya dengan karya para sasterawan negara, lantas membuat kesimpulan karya mereka jauh lebih bermutu. Adakah saya akan berdiam diri? Tidak. Saya akan terus menulis karya kreatif kerana kekuatan saya sebagai seorang pemikir ada di situ. Saya fikir pendirian begini tidak merugikan sastera dan tidak juga merugikan saya, oleh itu perlu diteruskan. Mengapa sasterawan negara tidak boleh bersikap seperti itu juga?

Satu perkara yang saya rasa sangat pelik ialah apabila Prof. Emeritus Dr. Muhammad Haji Salleh menyanjung begitu tinggi Salman Rushdie. Anda boleh bayangkan betapa tingginya ilmu kritikan beliau sebagai seorang profesor sastera. Kalau kamu bawa Salman Rushdie sebagai sasterawan yang “gemerlapan” karyanya, maka kami boleh nilai dengan mudah kematangan kamu sebagai seorang ahli akademik! Kamu menilai berasaskan ilmu atau sentimen? Sebenarnya lebih tepat jika kita membuat kesimpulan, yang mematahkan sayap kritikan itu ialah Prof. Dr. Muhammad Haji Salleh sendiri. Percubaan beliau untuk berteori melalui Puitika Sastera Melayu gagal kerana tidak dapat dikembangkan untuk menjadi suatu teori yang berguna. Tulisan itu hanya satu maklumat yang tidak selalunya tepat. Usaha beliau untuk menolak teori sastera Barat juga sia-sia, menjadi buntu kerana beliau tidak dapat menghuraikannya mengapa  teori Barat mesti ditolak; akhirnya dia sendiri “memerintahkan” penulis kertas kerja untuk seminar pemikirannya mesti menggunakan teori Barat yang ditolaknya. Beliau sebagai sarjana tidak terkenal kerana cermat, seperti yang ditegur oleh Prof. Mohd. Mokhtar Hassan dan Dr. Ramli Isin dan saya sendiri ketika membahaskan syarahan perdana beliau. Komen dua orang sarjana itu anda boleh rujuk dalam buku Rangkaian Pemikiran dalam Karya Sastera (DBP, 2006); borak Muhammad Haji Salleh tentang teori sastera Barat terdapat dalam Teori dan Kritikan Sastera Melayu Serantau (DBP, 2005).  

Dalam ulasan ini saya memberi tumpuan kepada pandangan Prof. Emeritus Dr. Muhammad Haji Salleh kerana beliau adalah sarjana sastera paling ulung di Malaysia; seorang pensajak yang paling terkemuka; seorang profesor yang paling berpengaruh (seperti diakuinya dalam makalahnya); dan satu-satunya sasterawan Malaysia yang berjaya mendapat perhatian dunia. Dengan kedudukan itu, yang memang ditekankan oleh beliau sendiri, maka kita perlu memberi kritikan yang wajar untuk melihat adakah semua klaim itu benar, atau hanya satu ilusi dalam bentuk mitos seorang maharaja seperti dalam dongeng Hans Chritian Anderson itu.

(Ditulis semula dan disunting daripada entri 5/12/2011).

Petaling Jaya, 3/10/2015.